FAMILIA (4)

Todas las familias felicies se parecen; las desdichadas lo son son cada una a su modo.
         Anna Karénina. Lev Nikoláievich Tolstói

Cuantas más cosas veo de esta familia y de las de los demás, más me doy cuenta de que no existe una familia normal. Todas están algo locas.

         Juegos de familia. Iain Banks

En su familia no se olvida a los amigos ni se perdona a los enemigos. O a lo mejor es al revés.
        Matemos al tío. Rohan O`Grady (June Skinner)

El problema con las familias que uno elige es que desaparecen más fácilmente que las de sangre.
         También esto pasará. Milena Busquets

Uno no se libra nunca de la familia, ni siquiera cuando deja de verla, ni siquiera cuando pone kilómetros de autopista, incluso océanos, de por medio. La imagen mental de los padres persiste. Para siempre. Es inmutable.
         Cómo encontrar el amor a los cincuenta. Pascal Morin

VERDAD (4)

Sé que dices la verdad, pero no quiero creerte.

         La leyenda de una casa solariega. Selma Lagerlöf

Uno siempre debe decir la verdad, independientemente del coste.

         Testamento mortal. Donna Leon

El más leve retazo de verdad daba verosimilitud a las mayores mentiras.

         Middlesex. Jeffrey Eugenides

Por norma, creo que siempre es mejor conocer la verdad.     

         Juegos de familia. Iain Banks

Quizá me va a engañar con la verdad.

         Los enamoramientos. Javier Marías

SUICIDIO (5)

Se había prometido a sí mismo que el día en que empezara a notar los primeros síntomas de senilidad pondría en orden sus cosas y dejaría este mundo con la mayor dignidad posible.

         La variable humana. Rodrigo Martín Noriega

Se encamina hacia su muerte en un estado de terror y gélida agonía, caminando a tientas a lo largo de las rocas, ocultas bajo las oscuras aguas marrones a su alrededor, golpeándole el horror de pensar lo que le está haciendo a los que la sobrevivirán, acosada por el miedo ante la idea de que, después de todo, pudiera existir un Dios estúpido, vengativo y ejecutor, un Dios definitivamente no mejor que el hombre, un Dios que castiga aún más a aquellos tan perdidos como para quitarse sus propias vidas en primer lugar. ¿Y si todo ese disparate es cierto? ¿Y si la fantasmagórica palabrería cristiana está basada en la realidad?

         Juegos de familia. Iain Banks

En aquel momento sentí que sólo existía una verdadera forma de protestar contra el horror de la vida, y constituía en arrojarle a Dios Su don.

         Amor y exilio. Isaac Bashevis Singer

A veces me digo que los estoicos tenían razón. Un buen modo de acabar con todo es degollarte a ti mismo.

         Esta casa en llamas. William Styron

Apenas comprendía que pudiera abandonarse un mundo que me parecía hermoso, y que  no se agotara hasta el límite, pese a todos los males, la última posibilidad de pensamiento, de contacto y hasta de mirada.

         Memorias de Adriano. Marguerite Yourcenar

REZAR

– Si los dos rezamos con igual fervor, ¿por qué tú siempre estás contento y yo no?

– Es que tú siempre rezas para pedir algo, en cambio yo sólo lo hago para agradecer lo que me han dado

         El tesoro de la sombra ("Monjes"). Alejandro Jodorowsky

Rezaban como si el infierno estuviera en la puerta de al lado y no muy por debajo dela tierra.
         Una esposa de fiar. Robert Goolrick

A la larga hasta rezar aburre.

         Nocturno de Chile. Roberto Bolaño

Rezar no es malo. Probablemente deberíamos hacerlo más a menudo.
         La librería. Penelope Fitzgerald

He empezado a rezar de nuevo, pero me siento idiota. Me doy cuenta de que solo hablo conmigo mismo.

         Juegos de familia. Iain Banks

CARPE DIEM (2)

Apreciar todo lo que la vida te ofrece, sacarle partido al «ahora», porque todo cambia, y a veces no para bien.

         Juegos de familia. Iain Banks

¿Por qué no reconocer de inmediato que nada importa y disfrutar de la nada presente?
         Nada. Janne Teller

Disfruta como un cerdo mientras puedas.
         Quién fuera Dios. Tibor Fischer

Oh, pobre su sueño. Oh, pobres cincuenta años de trabajo monótono con la recompensa aplazada. Oh, esa pobre vida apagada cumplidora y falta de imaginación y nada atractiva que se suponía que iría madurando como un bono del Tesoro.
         El pájaro espectador. Wallace Stegner

Se pregunta si vale la pena tener esperanza en el porvenir cuando no hay futuro, y de ahora en adelante, dice para sí, dejará de tener esperanza en nada y vivirá exclusivamente para hoy mismo, para este momento, este instante fugaz, el ahora que está aquí y ya no está, el momento que se ha ido para siempre.
         Sunset Park. Paul Auster

DEDICATORIAS

Dedico este libro a la impureza.
          Los peces de la amargura. Fernando Aramburu

Para los amores perdidos.
         Juegos de familia. Iain Banks

Mi homenaje nostálgico a mi hermano Luís, el rey Luís,

y a mi hermana Glória;

Luís desistió de vivir a los veinte años

y Glória a los veinticuatro años también consideró

que vivir no valía la pena.

          Mi planta de naranja lima. José Mauro de Vasconcelos

A todos los muy buenos amigos muertos. Os echo de menos. 

         Sorry. Zoran Drvenkar

A la British Airways

AGRADECIMIENTOS
La British Airways de la dedicatoria es, efectivamente, la compañía aérea británica. A un retraso del vuelo Palermo-Londres del 2 de septiembre de 2000 debo la «iluminación» que me ha llevado a esta novela.
         La Mennulara. Simonetta Agnello Hornby

HOMBRES (2)

Ella le contó que rompió a llorar el día de su nacimiento, al ver que había salido varón: «Pobre hijo mío, vas a tener que lidiar el resto de vida para tratar de ser alguien y evitar que llegues a ser nadie.»
         Agujeros negros ("Nadie desaparece del todo"). Lázaro Covadlo

– ¿Me lo prometes?
– Te lo prometo
– ¿En serio?
– En serio
– ¿Seguro?
– Absolutamente. Confía en mí; soy un hombre.
         Juegos de familia. Iain Banks

¡Así son los hombres! Pedís perdón para vuestras culpas, y se lo regateais a los demás.
         Las bodas de Fígaro. Pierre-Agustin Caron de Beaumarchais

Los hombres sólo te dan lo que te dan, pensaba con la vista perdida en el interminable paisaje nevado, cuando saben que no pueden darte lo que deseas.
        Una esposa de fiar. Robert Goolrick

Mi vecina pone límites a su propio descaro, posee un punto de autocontrol que la hace irresistible y a veces desesperante. Sobre todo para esa clase de hombres (concretamente, todos) que se dejan llevar por el vestuario y, con ejemplar simpleza, esperan encontrar a una mujer lasciva debajo de un vestido corto.
         Hacerse el muerto ("Teoría de las cuerdas"). Andrés Neuman

SEXO

Todo lo que puedo decir es que -se crea o no- el sexo es como todo lo demás bueno: en cuanto lo tienes, dejas de estar tan preocupado por ello.

         Todo por una chica. Nick Hornby

El sexo es lo más sobrevalorado que ha habido nunca.

         Finnie Walsh. Steven Galloway

Cada generación cree haber inventado el sexo.

         Juegos de familia. Iain Banks

El sexo -intenté convencerme- estaba sobrevalorado.

         Yo, mi, me... contigo. David Safier

El sexo es como comer o dormir o evacuar. Es algo que hay que hacer por simple necesidad o porque te dan ganas.

         Pánico al amanecer. Kenneth Cook

POLÍTICA

Hablamos sobre el hecho de que algunas personas fuesen egoístas y otras no lo fuesen, y de la diferencia entre la gente de derechas o de izquierdas. Tú decías que todo se reducía a la imaginación. La gente conservadora no suele tener mucha, así que encuentran difícil imaginar cómo es la vida para la gente que no es como ellos. Solo pueden empatizar con personas exactamente iguales; del mismo sexo, la misma edad, la misma clase social, el mismo club de golf, nación, raza o cualquier otra cosa. Los liberales son muy capaces de empatizar con cualquiera, sin importar lo diferente que sea. Todo es cuestión de imaginación; empatía e imaginación son casi la misma cosa, y es la razón por la que los artistas, gente creativa, son casi todos liberales, con tendencias izquierdistas. La gente con la cabeza cuadriculada (gente de negocios) no tiene esa clase de imaginación; lo dirigen todo a contemplar las oportunidades de negocio, identificar huecos en el mercado, localizar las debilidades en los rivales.

         Juegos de familia. Iain Banks