TIEMPO (9)

 

El tiempo también espera

cada segundo otro más.

         Génesis y Tiempo ("¿Quién creó?"). Dativo Velasco López

 

El tiempo es el mayor travelling que conozco.

          La angustia del rey Salomón. Romain Gary (Émile Ajar)

 

El tiempo vence.

         La corriente del golfo ("El inventor del tetrabrik"). Soledad Puértolas

 

El tiempo, según se dice, es el Leteo. 

         La montaña mágica. Thomas Mann

 

El tiempo, ese enemigo de los buenos ratos, se deja perder sin más.

         El mundo iluminado ("Abrir una ventana"). Ángeles Mastretta

 

CIUDADES (19)

 

Venecia
¿Quién que la haya visto no la venera? ¿Quién que la desconozca no la anhela? Venecia, la hermosa.
        La emoción de las cosas ("Venecia, la hermosa"). Ángeles Mastretta

Venecia 
Venecia no ofrece felicidad a cambio de servidumbre, sino más bien al revés: sus regalos son la melancolía y la tristeza.
         La caída de John Stone. Iain Pears

 

Venecia

Venecia es muy hermosa si estás acompañado.

         Alegría. Manuel Vilas

 

Venecia

Venecia parece congelada en el tiempo, un parque temático histórico en el que el mundo moderno no acaba de lograr colarse, un lugar en el que prevalecen la belleza y lo antiguo, en el que incluso el estado ruinoso de los edificios irradia esplendor.

         La ruta del conocimiento. Violet Moller

 

Venecia

 La belleza de Venecia se engrandece con la posibilidad de su muerte.

         Sabor a canela. José Carlos Carmona

 

VEJEZ (11)

 

He salido a perseguir la inútil aventura de litigar con la vejez.
         El mundo iluminado ("Escalera al cielo"). Ángeles Mastretta

Nadie los ve, porque son viejos. Vivimos una época en que la gente mayor debe ser transparente como el vidrio. Simplemente, no debemos notar que existen.
         Zapatos italianos. Henning Mankell

 

La vejez es algo espantoso. La vejez es la venganza de los feos. Porque es una capa de barniz que mata toda la belleza y reduce a cero las diferencias.

         La costilla de Adán. Antonio Manzini 

 

Ni al más viejo le gusta estar entre los viejos.

         El niño que comía lana ("Melocotones en almíbar"). Cristina

         Sánchez-Andrade

 

La vejez no es decorativa, su diseño es un fracaso (…); por eso nunca estará de moda.          

         Espécimen macho. Iegor Gran   

 

GUERRA (10)

 

Las guerras no las pierden los ejércitos más débiles ni los soldados más miedosos ni los países menos capaces, no, definitivamente eso no es así, las guerras las pierden aquellos que menos esperanzas han depositado en ellas, aquellos que se conforman con salvar la vida y regresar a casa una vez terminada la contienda.

         La vida privada de los héroes ("Raúl se va a vivir con su novia"). Daniel

         Jiménez
 

En verdad, un continente sin guerra se aburre.

         De un castillo a otro. Louis-Ferdinand Céline

 

La guerra la ganan los poderosos, siempre que no tengan complejos.
         El Archivo de Göttingen. José David Sacristán de Lama

 

No tengo ningún argumento para enfrentar la guerra. Sólo me da tristeza y no quiero mirarla.
         El cielo de los leones ("Celestes resplandores"). Ángeles Mastretta

 

A nadie le importa quién gana las guerras.

Nos importa el momento de ganar,

nos gustan los desfiles, los vítores;

pero después la victoria disminuye.

         La puerta ("A nadie le importa quién gana"). Margaret Atwood

 

TIEMPO (8)

Tengo pasión por perder el tiempo.
         El cielo de los leones ("Pasión por el tiempo"). Ángeles Mastretta

 ¿Y si el tiempo no pasa, tan solo cambia de sitio?
         Vibrato. Isabel Mellado

 

El tiempo es algo que siempre les ocurre a los demás.

         El huevo izquierdo del talento ("El huevo izquierdo del talento"). Carlos

         Salem 

 

El tiempo nunca devuelve lo que roba.

         Cabrera. Jesús Fernández Santos

 

El tiempo es lo único que poseemos.

         Nadie me mata. Javier Azpeitia  

 

ESCRIBIR (13)

 

Ni la derrota ni el mayor de los éxitos estimulan la escritura.

         Los errantes ("Bolsa de mareo"). Olga Tokarczuk

 

Empecé a escribir cuando me descubrí como perdedor.
         El viaje a pie de Johann Sebastian. Carlos Pardo

 

Soy dolorosamente consciente de mis deficiencias como escritor. Si sólo pudiera expresar lo que siento, si pudiera transmitir algo de lo que realmente quiero decir, mi felicidad sería completa.
         Chowringhee. Sankar (Mani Shankar Mukherjee)
   
No me quejo de todas mis carencias, escribir es un oficio que enmienda casi cualquier mal.
          El mundo iluminado ("Soñar una novela"). Ángeles Mastretta

 

(…) a veces
aún rasco con la pluma
en el papel

la escritura
es un eccema
que cuesta erradicar
         Afuera canta un mirlo ("El eccema"). Roger Wolfe

 

POESÍA (9)

La actitud de los grandes poetas consiste en dar ánimo a los esclavos y en aterrar a los déspotas.       

         Hojas de hierba (Prefacio de la edición de 1855). Walt Whitman

 

La poesía siempre es una llamada a la acción.

         Un caballero en Moscú. Amor Towles 
 

La poesía tiene una sola realidad: el sufrimiento.
         No me preguntes cómo pasa el tiempo (Mira como son las cosas,

         "Dichterliebe"). José Emilio Pacheco

 

 La poesía es un consuelo venga de donde venga.
         La emoción de las cosas ("Loas y caos sin una biblioteca"). Ángeles

         Mastretta

  

Versos derrotados.
         Completamente viernes ("Cabo Sounion"). Luis García Montero

ARTE (7)

 

Todo podía ser arte; solo había educar la mirada para aprender a identificarlo.
         Técnicas de iluminación ("El cielo en casa"). Eloy Tizón

 La fiebre de quienes viven el arte como una religión.
          El mundo iluminado ("Don de sobrevivencia"). Ángeles Mastretta

La verdadera creación artística es siempre un don profético.
         Libro de réquiems. Mauricio Wiesenthal

Hacer Arte es prever.
         Cuentos portugueses. VV. AA.
         La extraña muerte del profesor Antena. Mário de Sá-Carneiro
 

El refugio del arte.
         Lolita. Vladimir Nabokov

 

LOS MUERTOS

Tengo que hablar de los muertos, así que debo bajar la voz.

         Confesiones de un burgués. Sandor Márai

Los muertos siempre tenían razón. Los muertos jamás regateaban sentencias y reproches.

         El declive y la cuesta. Mercedes Salisachs

Los muertos habitan el corazón de los vivos que no les niegan la entrada.

         El mundo iluminado ("Una luz que curaba"). Ángeles Mastretta

Los muertos, cuando duermen, sueñan que están vivos.

         La víspera de casi todo. Víctor del Árbol 

Los muertos nunca se parecen a los vivos que fueron.

         Alex. Pierre Lemaitre

 

ESCRIBIR (7)

Escribir no consuela.

         De entrada (Diciéndolo de nuevo). Miguel Suárez

Todo lo que escribo es verdad, pero ¿qué más da?

         Autorretrato. Edouard Levé 

¿Escribimos para recordar o para ir adivinando lo desconocido?

         La emoción de las cosas ("Austen en Austin"). Ángeles Mastretta

Escribe para desaparecer, ser transparente.

          Puentes en el desierto. Afuerismos. Ángel de Frutos Salvador

Escribo. Es decir, me oculto.

          Farándula. Marta Sanz 
 

JUVENTUD (6)

He amado muy poco la juventud, y la mía menos que ninguna otra. Considerada en sí misma, esa juventud tan alabada se me presenta la mayoría de las veces como una época mal desbastada de la existencia, un periodo opaco e informe, huyente y frágil.

         Memorias de Adriano. Marguerite Yourcenar

Era tan joven que entonces los años eran largos.

         El cielo de los leones ("Una voz hasta siempre"). Ángeles Mastretta

Siempre conservamos en nuestro interior la juventud, podemos retornar a ella y reencontrarnos en ella, aunque ya haya pasado.

         El fin de semana. Bernhard Schlink 

La juventud era rebelde y terca. Casi siempre se inclinaba por lo contrario de lo que se le proponía.

         El declive y la cuesta. Mercedes Salisachs 

Toda chica de diecisiete años es guapa, por la sencila razón de que la juventud siempre es bella.

         Sunset Park. Paul Auster 

SUPERSTICIONES (6)

Llama que no se apaga al soplarle, quiere decir dueño de amores que no se gastan.

         El cielo de los leones ("Tercas batallas"). Ángeles Mastretta

Ponerse ropa nueva los miércoles por la mañana es de buen agüero.

          Kim. Rudyard Kipling

Sabía que había supersticiones sobre tocar a los muertos. También sabía que, según una de ellas, si tocabas a un muerto nunca volvías a estar solo.

         Al pie de la escalera. Lorrie Moore

  

La madera de caoba es el único material que ahuyenta al diablo, las tentaciones sensuales, musicales, del diablo.

         Papá murió hoy. Telmo Herrera

La mente humana, incluso la más lúcida, conserva siempre un rincón sombrío, donde se acurrucan las horribles quimeras de la credulidad, donde se aferran los murciélagos de las superstición.

        Avatar - Jettatura ("Jettatura"). Théophile Gautier

MIEDO (6)

Todo miedo disminuye en buena compañía.

         El cielo de los leones ("Las mil maravillas"). Ángeles Mastretta

Tú tienes miedo de ti mismo. De nada más. Lo mismo que yo (...). Tenemos miedo de nosotros mismos y de lo que de nosotros vemos en los demás.

         Zapatos italianos. Henning Mankell

No digo que no experimente miedo, la sana reacción de cualquier ser vivo ante el peligro. El miedo nos protege y nos salva. Lo que no tiene miedo se extingue estúpidamente.

         La invención del amor. José Ovejero

La costumbre te enseña a manejar una parte del miedo; pero el miedo entero nunca aprendes a manejarlo: casi siempre es él quien te maneja a ti.

         Las leyes de la frontera. Javier Cercas

Sé del miedo cuando digo mi nombre.

         Poesía completa (Las aventuras perdidas, "El miedo"). Alejandra Pizarnik

RELIGIÓN (5)

¿De qué servía cumplir celosamente la ley y seguir los preceptos de una religión que condenaba la belleza?

         Y que se duerma el mar. Gustavo Martín Garzo

Pienso que la religión es la mayor maldición de la humanidad. Ha matado a más personas, ha destruido más propiedades que ninguna otra cosa.

          India. Vidjadhar Surajprasad Naipaul

La religión enseña a resignarse ante lo que no tiene remedio, a conformarse con el destino y a esperar que Dios venga a cumplir las aspiraciones del hombre.

        Historia de la Brujería en España. Joseph Pérez 

Creer que otro mundo es posible es un modo de consolarse ante la triste realidad.

        Atlas de islas remotas. Judith Schalansky 

Me alegré de no tener más religiosidad que la devoción por los seres humanos y la naturaleza que les da vida y el arte del que son capaces una y otros.

         El cielo de los leones ("Celestes resplandores"). Ángeles Mastretta

VEJEZ (6)

 La vejez no llega poco a poco, irrumpe como una avalancha.
        Todo lo que hay. James Salter

La vejez es fea, ahora lo sé.

         Daisy Sisters. Henning Mankell

La vejez desbarajusta cualquier belleza.

          El cielo de los leones ("Canto para la vejez"). Ángeles Mastretta

La vejez no proseguía los múltiples placeres de la juventud sino que era una larga prueba que poco a poco iba robando intensidad a las más pequeñas y sencillas alegrías. Todo el mundo lucha contra la desesperación, pero lo que siempre triunfa al final es eso. Tiene que triunfar. Es lo que nos permite decir adiós.

         Middlesex. Jeffrey Eugenides

¿Tú sabes qué es lo que compra caro, se ofrece barato y todos lo rehúsan? La experiencia de los ancianos.

         Siete cuentos góticos ("El mono"). Isak Dinesen (Karen Blixen)

VACACIONES

Santo cielo... ¿Cómo se vivía antes, cuando no había vacaciones?

          Daisy Sisters. Henning Mankell

No sé que puede haber mejor que las vacaciones. Lo digo sin remordimientos, con la eterna nostalgia que me toma septiembre.
         El cielo de los leones ("Nada como las vacaciones"). Ángeles Mastretta

Las vacaciones en general tienen algo de irreal, como si nada de lo que sucede en ellas tuviera importancia alguna.
         Karoo. Steve Tesich

Las sandías y las vacaciones se esperaban, se apetecían, se soñaban juntas.
         Cuentos republicanos ("Las sandías"). Francisco García Pavón

El vacío de los primeros días de vacaciones. Después de ese vacío, agradeces que ocurra algo.
         Casa de verano con piscina. Herman Koch

SOBREVIVIR (2)

La lógica más oscura y pavorosa de cuantas existen, la lógica del superviviente, le hacía aferrarse al sagrado retal de la vida.

         La ofensa. Ricardo Menéndez Salmón

El privilegio de la sobrevivencia.

         El mundo iluminado ("Una brizna de infinito"). Ángeles Mastretta

Existen en la vida momentos a los que no se debería sobrevivir. El diablo se encargará de demostrárnoslo.

         La caja de hueso. Antoinette Peské

Luego estaba sobrevivir. Seguir adelante, como siempre había hecho, sin mucha alegría, contra su propia voluntad, contra su instinto, sin estómago para resistirlo, pero siempre adelante, sin alivio ni liberación, sin una mano cordial a la que aferrarse. Sin bondad ni consuelo. Pero siempre adelante.

         Una esposa de fiar. Robert Goolrick

Yo no existo, sobevivo.

         Crímenes ejemplares. Max Aub

LLORAR (2)

Le brillaban los ojos con la luz de las lágrimas.
         La lluvia de los inocentes. Andrés Ibáñez

No hay peor pesadumbre que las lágrimas que se guardan, podridas y necias como la razón que nos las veda.
         El mundo iluminado ("Una luz que curaba"). Ángeles Mastretta

Llorar era necesario: sus ojos expulsaban pena o miedo como si de una toxina se tratara.
         Los optimistas. Andrew Miller

Voy a ocuparme en descifrar tu llanto.
         Las sintaxis del corazón (de lecturas y escritores). Purificación Cavia 
         Tamayo

Llorar es madurar. Es una manera de cambiar.
          El sorgo rojo. Ya Ding

LEER (7)

Siempre he creído que es importante saber lo que lee un hombre.

          La caída de John Stone. Iain Pears

Seguimos guardando libros como si no fuera sólo ésta la vida que tenemos para leerlos.

          El mundo iluminado ("Don de olvido"). Ángeles Mastretta

Creo que leer un buen libro te hace modesto. Cuando uno logra ver con lucidez el interior de la naturaleza humana, cosa que te proporcionan los grandes libros, uno siente la necesidad de hacerse pequeño.

         La biblioteca ambulante. Christopher Morley

Leer era su anestesia.

         Crímenes ("El violonchelo"). Ferdinand Von Schirach

Vivo rodeado de citas de libros y autores. Soy un enfermo de literatura. De seguir así, ésta podría acabar tragándome, como un pelele dentro de un remolino, hasta hacer que me pierda en sus comarcas sin límites.

         El mal de Montano. Enrique Vila-Matas

HÉROE (5)

Los héroes son de ficción. Los inventaron para cumplir un propósito en determinadas historias. Los periodistas son los que crean héroes. E igual que los crean, los destruyen.
         Deja en paz al diablo. John Verdon

Cuántos héroes olvidados duermen en el gran cementerio de la Historia.
         HHhH. Laurent Binet

La sonrisa de un héroe lastimado.
         El mundo iluminado ("Tributos a la vida"). Ángeles Mastretta

¿La mirada de un héroe no atrae a todo un ejército?
         Avatar - Jettatura ("Jettatura"). Théophile Gautier

La muerte de los héroes siempre tiene que ser pública y abierta.
         Paradoja del interventor. Gonzalo Hidalgo Bayal