MATRIMONIO (10)

 

Un matrimonio como un paisaje invernal, un silencio tozudo, en el que sólo penetra un viento cortante.

         Sospechas. Herman Koch

 

Los matrimonios en los que el respeto suplanta al propio matrimonio (…) suelen ser desdichados.

         El caso de los bombones envenenados. Anthony Berkeley

 

Los matrimonios felices son aquellos en los que marido y mujer lo saben todo el uno del otro, o bien lo ignoran todo.

         Los fuegos de otoño. Irène Némirovsky

 

Los matrimonios que llevan muchos años casados aspiran a ser como hermanos.
         La ley del menor. Ian McEwan

Sepárate y vuelve a casarte pronto, no corras el riesgo de una sola miseria.
         Vibrato. Isabel Mellado

 

VERGÜENZA

La vergüenza jamás puede olvidarse del todo.

         Hotel du Lac. Anita Brookner

Jamás sientas vergüenza (…); siente pesar o tristeza, pero nunca vergüenza. Es una enemiga letal.
         La caída de Troya. Peter Ackroyd

No hay nada que nos acerque más a los otros que el grado en que afrontamos abiertamente nuestra vergüenza más profunda cuando estamos con ellos.

         La mujer singular y la ciudad. Vivian Gornick

La vergüenza no existe. Los animales no sienten vergüenza. Es un invento humano. Quien vive sin vergüenza es más libre, está más cerca de la naturaleza.
         Sospechas. Herman Koch

 

La vergüenza es una característica de los hombres espiritualmente débiles.

         El duelo de Elías Gro. João Tordo

 

CIUDADES (17)

 

Estocolmo

Estocolmo (…) ¡Qué ciudad más desgraciada!

         Muerte de un policía. Maj Sjöwall y Per Wahlöö

 

Edimburgo

Edimburgo era la ciudad más bella de contemplar, toda columnas, clasicismo y sillares.

         Unas vacaciones en invierno. Bernard MacLaverty

 

Dresde

Dresde… la «ciudad de los artistas…» ¡la ciudad refugio!… ¡refugio de las artes!

         De un castillo a otro. Louis-Ferdinand Céline

 

Ámsterdam

Ámsterdam no es una ciudad de verdad, sólo es una ciudad a los ojos de los forasteros.

         Sospechas. Herman Koch

 

Guarda

La ciudad de las cinco efes, llaman a Guarda. Farta. Forte. Fria. Fiel. Formosa. Farta significa  abundante, lo demás se entiende.

         Los años extraordinarios. Rodrigo Cortés

 

SENTIDO DE LA VIDA (9)

 

La vida no tiene sentido, es un hecho. Pero, no me preguntes por qué hay quien no se resigna.
         La luz en casa de los demás. Chiara Gamberale

 

El pensamiento, peligroso y aterrorizador, de que quizá la entera vida humana no sea sino una triste equivocación, un impetuoso y atrozmente fracasado intento de la Naturaleza.

         El Lobo estepario. Hermann Hesse

En el fondo creo que realmente no hay nada. Si la vida humana es un error, una vida después de la muerte todavía sería un error mucho más grande.
         Sospechas. Herman Koch
 

No hay nada que buscar, ningún misterio que resolver. Nuestros motivos son transparentes, y surgen prácticamente todos del miedo. No hay cielo, ni salvación, ni más allá. Cuando morimos, regresamos al humus y nos convertimos en fertilizante. No es un destino tan malo, después de todo, y a mí algunas mañanas me parece que la posibilidad de que no termine todo después de la muerte resulta mucho más terrorífica que la perspectiva de una tranquila y honrosa desaparición para alimentar unos arándanos silvestres o un peral, quizá, un bonito peral de peras amarillas.
         Memorias de un hombre de madera. Andrés Ibáñez

 

Estaba convencido
de que existir no tiene trascendencia,
porque la luz es siempre fugitiva
sobre la oscuridad,
un resplandor en medio del vacío.
         Completamente viernes ("La inmortalidad"). Luis García Montero

 

PARAÍSO (7)

El cielo es aquello

que no puedes alcanzar.

         Luto (1995-      ) (Cineraria,"Liminar"). Juan Soros (Edmundo Garrido Alarcón)

El paraíso existe, y está en este mundo.
         Sospechas. Herman Koch

Los paraísos son así, humildes y transitorios.
         El infinito en un junco. Irene Vallejo

No hay paraíso sin contrastes. Lucin Pintilie
         Pequeño planeta cinematográfico. 50 realizadores, 40 años de cine, 30

         países. Michel Ciment

En el paraíso siempre había un demonio.
         La cucaracha. Ian McEwan

CIUDADES (10)

 

Berlín

Había algo particularmente gris en Berlín. Un gris agradable y dulce. Estaba en el aire, en el claro suelo arenoso, en la moteada cantería. Incluso en los árboles, la hierba y los setos de las fincas de las afueras. Era el gris fresco y espacioso necesario para el pensamiento sostenido.

         La cucaracha. Ian McEwan

 

Sevilla
Ya se sabe, a Sevilla hay que volver para descubrir un rincón nuevo cada día. Rincones que han estado ahí siempre, rincones por los que hemos pasado ya y ni siquiera vimos porque admirábamos otra maravilla al otro lado de la calle o, simplemente, porque la luz era distinta.
         La sangre de los crucificados.  Félix G. Modroño

Ámsterdam

Ámsterdam ya es un poco pequeña (…). No hay edificios intimidatorios y desproporcionados como en Londres o París. En Ámsterdam, una persona todavía puede sentirse humana.

         Sospechas. Herman Koch

 

Florencia
Florencia, con su esplendor que daña e intimida a la vista, era demasiado bella para permanecer en ella largo tiempo.
         Esta casa en llamas. William Styron

 

Viena

No hay otra ciudad como Viena. Solo hace falta pasar allí un breve periodo de tiempo y uno se da cuenta al instante. (…) Digamos que es un lugar muy especial donde se puede disfrutar de la vida, sentir amor por cualquier manifestación artística.

         La muerte del comendador. Libro 1. Haruki Murakami

 

PROFESIONES (4)

Periodistas

Con un poco de información escribía un reportaje; y si no tenía información, la inventaba de tal forma que el resultado era mejor que la verdad. Lo cual, dicho sea de paso, constituye otra regla del periodismo: por lo común la ficción es mejor que la realidad, suele ser más fidedigna y siempre es más verosímil.

         La caída de John Stone. Iain Pears

Profesores

Un profesor de secundaria no suele ser muy inteligente, por decirlo con suavidad. Es improbable que un profesor de física desarrolle una nueva teoría de la relatividad. En general, son unos fracasados. Personajes patéticos y frustrados. Puede aguantar un par de años con charlatanería hueca sobre idealismo y transmisión de conocimiento a las generaciones venideras, pero al final una inteligencia frustrada de ese modo acaba consumiéndose por dentro. Los profesores no llegan a viejos.

         Estimado señor M. Herman Koch

Abogados
Mi psiquiatra me dijo en una ocasión que los abogados eran el grupo laboral menos feliz de todos los que le visitaban.
         La habitación vacía. Emily White

Fiscales
Jamás he comprendido cómo un hombre puede ser fiscal.
         El Lobo estepario. Hermann Hesse

Médicos

El médico, a menos que los clientes le hayan vuelto por completo idiota, sólo tiene un deseo: ¡que le dejen en paz!

         De un castillo a otro. Louis-Ferdinand Céline

EL OLVIDO (2)

Tus olvidos no te olvidan

         Puentes en el desierto. Afuerismos. Ángel de Frutos Salvador

Es una de las ventajas de la edad. Olvidar.

         Estimado señor M. Herman Koch

El mayor enemigo que tenemos siempre acechándonos, es el olvido.

         Microantología del Microrrelato II

         "Erika y Laura". Francisco Legaz

Al final, siempre gana el olvido.

         Patria. Fernando Aramburu

El derecho a olvidar debería ser una ley fundamental.

         Alguien como tú. Xavier Bosch 

VACACIONES

Santo cielo... ¿Cómo se vivía antes, cuando no había vacaciones?

          Daisy Sisters. Henning Mankell

No sé que puede haber mejor que las vacaciones. Lo digo sin remordimientos, con la eterna nostalgia que me toma septiembre.
         El cielo de los leones ("Nada como las vacaciones"). Ángeles Mastretta

Las vacaciones en general tienen algo de irreal, como si nada de lo que sucede en ellas tuviera importancia alguna.
         Karoo. Steve Tesich

Las sandías y las vacaciones se esperaban, se apetecían, se soñaban juntas.
         Cuentos republicanos ("Las sandías"). Francisco García Pavón

El vacío de los primeros días de vacaciones. Después de ese vacío, agradeces que ocurra algo.
         Casa de verano con piscina. Herman Koch

JUVENTUD (4)

¿La juventud era contagiosa? No.         
          El traje gris. Andrea Camilleri

La juventud se dio una ley distinta a la establecida. Dejó de aprender de los adultos, abolió la paciencia.
         El peso de la mariposa. Erri De Luca

Sentirse solo a pesar de tener un hogar al que regresar, a pesar de ser amado... puede que en eso consista ser joven.
         Recuerdos de un callejón sin salida ("La casa de los fantasmas"). Banana
         Yoshimoto

La juventud, incluso cuando no está imbuida de un entusiamo generoso, muestra al menos un fiero egoísmo.
         Para mayores de cuarenta ("Un encuentro casual"). Willa Cather

Vosotros sois jóvenes, haced lo que queráis. Y tan a menudo como podáis. No penséis en el futuro. Aseguraos de tener algo que recordar. Y que a la injusticia le den morcilla.
         Casa de verano con piscina. Herman Koch

MUERTE (4)

Había pasado muchas horas pensando en la muerte, intentando concebirla, percibir el misterio que entrañaba, y sólo una vez conseguí imaginar la nada, un momento aterrador, un súbito pavor que no se puede afrontar más que por un instante, con la misma fugacidad con la que se mira directamente al sol.

         No hay bestia tan feroz. Edward Bunker

Eso tiene la muerte, que es irrevocable. Y que por muy cerca que nos toque, mientras no nos toque a nosotros, al final la vida se impone.
         Tiempo de vida. Marcos Giralt Torrente

Son muy pocos los que se toman el tiempo suficiente para pensar en la muerte. Luego están también los que no tienen tiempo para morir. Ese grupo no hace más que crecer.

          Rosa candida. Auđur Ava Ólafsdóttir

Cuando la gente tiene oportunidad de aproximarse a la muerte sin verse ellos mismos involucrados, no la dejan escapar jamás.

          La cena. Herman Koch

La muerte es siempre un pensamiento lejano, incluso cuando la sientes cerca.

         En el mar hay cocodrilos. Fabio Geda

HOMBRES (3)

La belleza femenina es algo que nunca has podido resistir.

         Diario de invierno. Paul Auster

No hay ningún punto en que los hombres mientan tanto como en sus facultades sexuales. En este terreno todo hombre es lo que en el fondo de su alma querría ser, un Casanova.

         Cuadernos de un escritor. William Somerset Maugham

Cuánto más hermosas son las mujeres cuando uno agoniza.

         Piedra infernal. Malcolm Lowry

— Me gusta contemplar el paisaje, y a las mujeres, claro.

— Me gusta mirar a las mujeres, sí; no sería un hombre si no las mirara.

          El expediente de Josef Kalteis. Andrea Maria Schenkel

Seré sincero. Cuando me estrechó la mano y me dijo su nombre, la miré como todos los hombres miran a una mujer que entra por primera vez en su campo visual. «¿Podrías hacerlo con ella?», pensé mientras la miraba a los ojos.

         Casa de verano con piscina. Herman Koch

SUICIDIO (3)

Sigue siendo raro lo de elegir la propia muerte. Elegir el día. Tirar la toalla. ¿Por qué no mañana? ¿Por qué no dentro de una semana, o ayer?

         Casa de verano con piscina. Herman Koch

No tenemos derecho al suicidio, porque no importan sólo nuestras desgracias de ahora, sino el esfuerzo que otros hicieron por sortear tragedias mayores.

         El mundo iluminado ("Don de sobrevivencia"). Ángeles Mastretta

Deseo de todo corazón mi aniquilamiento. No sé por qué he tenido que desgranar esta larga vida cuando habría podido suicidarme a tiempo, en una época en que desconocía aún la inutilidad de las luchas y ambiciones. Nada ha tenido ningún sentido; no he conseguido crear nada; el único fruto de mi vida es haber conocido la extrañeza que me separa de mi vida.

         Liquidación. Imre Kertész

¿Quién no se ha suicidado?

         Crímenes ejemplares. Max Aub

Suicidarse no es fácil. No puede imaginar lo que llega a hacer la gente para no morirse.
         La bicicleta estática ("La isla"). Sergi Pàmies

EX LIBRIS (42)

Casa de verano con piscina

Herman Koch

Las palabras de la noche

Natalia Ginzburg

La acabadora

Michela Murgia

FELICIDAD (2)

Me fascinan las historias en donde las personas debían ingeniárselas con poco para lograr felicidades breves.

         El pibe que arruinaba las fotos. Hernán Casciari

Me pareció que quizá la mayor de las felicidades fuera la común, la que no es especial ni apasionante.

         El mar y veneno. Shusaku Endo

Qué raros son los recuerdos que nos hacen disfrutar de una felicidad de la que no nos dimos cuenta y con la que no fuimos felices.
         Una palabra tuya. Elvira Lindo

Si tuviese que dar una definición de la felicidad, diría lo siguiente: la felicidad se basta a sí misma, no necesita testigos.
        La cena. Herman Koch

En la felicidad siempre llega un momento en que uno está solo entre la multitud.
         La delicadeza. David Foenkinos

TIEMPO

Es lo que quiero hacer. Quiero aprender a mirar cómo pasa el tiempo.

         Nieve. Maxence Fermine

Pensaba en el tiempo, en el paso del tiempo para ser exactos, la vasta, inconmensurable, larga, oscura y vacía que podía llegar a ser una hora. El que así piensa no necesita los años luz.

         La cena. Herman Koch

El tiempo pasa sin apenas notarlo (y a veces también los años).

         La delicadeza. David Foenkinos

Ganar tiempo es la gran cuestión de la vida.

         Ni de Eva ni de Adán. Amèlie Nothomb

Llueve sobre nosotros el tiempo, el tiempo nos ahoga.
         El año de la muerte de Ricardo Reis. José Saramago