EX LIBRIS (197)

 

 

Para amantes y ladrones

Pedro Zarraluki

 

  

El viento de la Luna

Antonio Muñoz Molina

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las leyes de la frontera

Javier Cercas

 

ENAMORARSE (10)

 

Estaría dispuesto a morir antes que enamorarse.

         Cuatro mensajes nuevos ("McDonald´s"). Joshua Cohen

 

Es lo que sabes cuando estás enamorado: que uno no elige.

         Sed. Amélie Nothomb

 

 Jovencitas enamoradas, sed putas, duele menos.
         En Grand Central Station me senté y lloré. Elizabeth Smart

 

Cualquiera puede enamorarse (…). Es como si te cayera un rayo encima.

         Comiendo desnudos ("Con Franz y Jane"). Stephen Dobyns

 

 La desgracia de enamorarse.
         Humor pródigo ("El blues del revólver"). Pedro Zarraluki

 

VIVIR (9)

 

Vivir es no conseguir.
         Obra poética. Fernando Pessoa

 

Por amargas que sean las almendras que nos toque masticar, no hay nada tan hermoso como vivir en este mundo.
         Tachado por la censura. Álvaro de Laiglesia

 

¿Por qué, aun hundidos, nos aferramos tanto a la vida?

         El bolígrafo de gel verde. Eloy Moreno

La vida era una rutina que estallaba de repente.
         Te espero dentro ("Suite para una sola voz"). Pedro Zarraluki

La vida no perdona, como el mar

hace suyos todos los naufragios.

         Escrito en tierra ("Mediodía"). Francisco Mena Cantero 

 

DESEOS (10)

 

Los cimientos del deseo
nunca sostienen el peso de la vida.
         El final de la partida. Elena Lledó 

Sabía que nunca se cumplían los deseos que había imaginado con demasiada intensidad. Sabía que si los imaginaba con demasiada intensidad renunciaba a ellos, cansado ya de disfrutarlos.
         Te espero dentro ("Razones para marcharse"). Pedro Zarraluki

No hay deseo más puro que el no correspondido.

         Tratado de la infidelidad ("Gymnopedias"). Julián Herbert - León Plascencia

         Ñol

 ¿Pero quién puede vivir de deseos?

         Cuatro mensajes nuevos ("Enviado"). Joshua Cohen

 
Vivimos sometidos a la tiranía de los deseos ajenos.
         La delicadeza. David Foenkinos

 

ESCRIBIR (11)

 

Para un escritor es fundamental ser capaz de practicar la eutanasia con cada una de las palabras que haya escrito, una palabra muerta de antemano puede convertirse en una epidemia feroz para cualquier historia. 

         Los tigres no pueden esperar eternamente. Sonia Fides

 

Todo escritor sabe que el instinto y la inspiración son sus mayores armas, las fuerzas secretas de la razón.

         Una autobiografía soterrada ("Hacer oír, sentir y ver"). Sergio Pitol

 

No te esfuerces en buscar la frase perfecta. Eso no existe. Escribir es cuestión de adivinar.

         El bar de las grandes esperanzas. J. R. Moehringer

 

Lo que constituye el estilo de un escritor es, a la larga, por encima de filigranas lingüísticas, su inteligencia.

         Bazar. Emilio Gavilanes

 

¿Sabes qué es un escritor? Es alguien que intenta no ver dos veces la misma cosa de una misma manera.
         Para amantes y ladrones. Pedro Zarraluki

 

SOLEDAD (14)

 

La maldición de la soledad.

         El corrector. Ricardo Menéndez Salmón

Había otro sentimiento que llevaba tiempo añorando. La sensación de no estar solo. Así de sencillo. La soledad ahuyentada por un instante.
         Zapatos italianos. Henning Mankell

Todavía no había llegado a la edad en que la soledad da vértigo.
         Azul. Rosa Regás

Almacené en algún lugar de la memoria una soledad que ya nunca me iba a abandonar.           
         La historia del silencio. Pedro Zarraluki

Admitió que la soledad podía ser insoportable.
         Buzón de tiempo ("Soñó que estaba preso"). Mario Benedetti

IMAGINACIÓN (6)

Siempre le traicionaba la imaginación.
         Te espero dentro ("Razones para marcharse"). Pedro Zarraluki

Sólo cuando muere la imaginación podemos decir que termina la vida.
         El club Gabriel. Joydeep Roy-Bhattacharya

No hay mejor juguete que tu imaginación.
         La isla de Alice. Daniel Sánchez Arévalo 

No conviene vivir desperdiciando toda nuestra fantasía en cuestiones prácicas.
         Más lecturas no obligatorias ("La Atlántida. Ludwik Zajdler"). Wisława
         Szymborska 

Nunca deben enturbiarse las esperanzas de la imaginación.
          El sombrero del cura. Emilio de Marchi 
 

SOBREVIVIR (3)

Sobrevivir es una actividad soterrada, avara y silenciosa.

         La historia del silencio. Pedro Zarraluki

Perdonadme por haber sobrevivido.

         Yo confieso. Jaume Cabré

Sobrevivir con dignidad. Ese es el arte. 

         Las sintaxis del corazón (de lecturas y escritores). Purificación Cavia

         Tamayo 

Hemos sobrevivido. Tú y yo. Y los que sobreviven tienen un deber que cumplir, que es seguir viviendo hasta el final. Aunque muchas de las cosas que hagamos sean imperfectas.

         Los años de peregrinación del chico sin color. Haruki Murakami

Me condenarán por decir la verdad, pero lo primero es sobrevivir, luego viene la ética.

         Chowringhee. Sankar (Mani Shankar Mukherjee)

TRSTEZA (6)

Hay una alegría extraña en saber que aún podemos estar tristes.

         Buzón de tiempo ("Ausencias"). Mario Benedetti

Estoy triste desde que tengo conciencia de mí mismo.

         Te espero dentro ("No lo hagas"). Pedro Zarraluki

La tristeza es hermosa; la nostalgia, la añoranza, que uno saborea como raros licores, temiendo que se acaben.

         El Archivo de Göttingen. José David Sacristán de Lama

La tristeza, sin razón aparente, que la contemplación de un paisaje bucólico despierta en el alma.

        Los años de peregrinación del chico sin color. Haruki Murakami

Hombre triste desde el primer grito,

hombre de preguntas sin respuesta,

hombre abandonado.

        Palabras contenidas ("Habitante"). José Luis García Herrero 

DERROTA

Allí donde hemos sido derrotados debemos acudir en busca de desagravio. Podremos triunfar en todo el mundo, pero nunca sin antes triunfar allá donde nos vencieron.

         La caída del rey. Johannes Vilhelm Jensen

Esa derrota que a todos nos espera agazapada en alguna parte.
         Para amantes y ladrones. Pedro Zarraluki

Ni siquiera la limpieza más atenta y escrupulosa puede borrar el hedor de la derrota.
         Sunset Park. Paul Auster

¿Quién me salvará de mis derrotas previas?
          Las sintaxis del corazón (de lecturas y escritores). Purificación Cavia
          Tamayo 

La anhelante paciencia de la derrota.
         La reticencia de lady Anne y otros cuentos ("Sredni Vashtar"). Saki (Hector
         Hugh Munro)

MEMORIA (5)

La memoria es domesticable y pacífica como un buey.

         Cuentos del nunca más ("Abilia"). Tomás Val

La memoria no es un instrumento del hombre, un siervo amable, un eficiente valet; más bien parece que el hombre fuera un lacayo de su memoria. Porque el hombre languidece, se distrae, se corrompe, pero su memoria permanece firme, a pie de obra, insobornable.

         La ofensa. Ricardo Menéndez Salmón

La memoria haría su elección, haría arreglos, retocaría, mentiría. Lo pérfido era que esas omisiones, distorsiones o mentiras no podrían reconocerse más tarde. No había ningún punto de vista fuera de la memoria.

         Tren nocturno a Lisboa. Pascal Mercier (Peter Bieri)

Los sufrimientos habitan en la memoria.

         Purga. Sofi Oksanen

La memoria se guarda en algún lugar de la mirada.

        Para amantes y ladrones. Pedro Zarraluki

ARMAS (2)

El arma de fuego es nuestra mediadora con el mundo y por tanto nuestra salvadora.

         Tierras de poniente ("La narración de Jacobus Coetzee"). John Maxwell 
         Coetzee

Había otros que con el arma en la mano se sentían poderosos. Yo no.
         El reclamo. Raúl del Pozo

Llevar un coche es como llevar una pistola cargada. Te da un ataque de rabia: bang, disparas a alguien que te está molestando. Pues con el coche puedes hacer lo mismo.
         Deseo de ser punk. Belén Gopegui

El ruido de un arma cambia para siempre el rumbo de la vida.
         Un encargo difícil. Pedro Zarraluki

Solo el que tiene un arma la puede querer usar.
         Los enamoramientos. Javier Marías

MELANCOLÍA (2)

La melancolía de lo imposible.

          Lágrimas en la lluvia. Rosa Montero

La melancolía sí. La melancolía era importante. Impregnaba la tierra y a sus gentes más que cualquier otra cosa.

         El fin de semana. Bernhard Schlink

–Sin embargo, tú te has salvado.
–De todo, menos de la melancolía.
         Los invitados de la princesa. Fernando Savater

Una tenaz, persistente lluvia de melancolía inesperada.
         El mal de Montano. Enrique Vila-Matas

Cuánto recreo hay aquí para los ojos. A fin de cuentas, quizá no fuera tan incorrecto desubicar un verso, desarraigarlo hasta descubrir en sus palabras perdidas el principio de la melancolía.
         Para amantes y ladrones. Pedro Zarraluki

AMANTES (2)

Lo que necesitaba eran amantes, no cónyuges.

         Solar. Ian McEwan

¿Es normal que un hombre tenga una amante? Eso no puede ser normal, ¿o sí?

         Los voladores ("La carta"). Peter Stamm

El olor de una amante es algo fresco y turbio que, como todo, se pudre al cabo de unas horas.

         La historia del silencio. Pedro Zarraluki

¿Podrá existir, estaba pensando, un rehén en manos de la fortuna más costoso que una amante?

         El lémur. Benjamin Black (John Banville)

Sabes muy bien que los amantes, en la poesía, siempre se separan al alba.

         Ladera norte ("Lección de la ventana"). Berta Vias Mahou

MIEDO (2)

Es tan poca cosa un hombre, cuando se halla a merced del miedo y del poder superior de otro...
         El blog del Inquisidor. Lorenzo Silva

¡Qué bien nos aísla el miedo ajeno!
         La máquina de asesinar. Gaston Leroux

El miedo no es algo voluntario.
         Hambre de perro. Christo Saprjanov

Lo sé todo sobre el miedo, de dónde viene, por qué lo siente un hombre. Pero saberlo no hace que sea más fácil evitarlo.
         Sangre bajo cero. Steve Hamilton

El miedo es la pasión más baja. Y nada provoca tanto miedo como el riesgo de verse contagiado por la pena, esa pena intensa que habita en el interior de todos nosotros.
         La historia del silencio. Pedro Zarraluki

EL CINE

¡Cómo me gusta ver los tráilers de las películas que no voy a ver jamás!, lo sé porque la historia está bien reflejada y es tan coherente en un minuto que la película debe ser pura bazofia.

         Matando dinosaurios con tirachinas. Pedro Maestre

El cine es tan evidente -decía-. Lo tienes todo ahí delante, como si fueras incapaz de imaginarte nada.

          Para amantes y ladrones. Pedro Zarraluki

El cinematógrafo es precisamente todo lo contrario de la intelectualidad. ¡Se trata del medio de comunicación antiintelectual por excelencia! ¡El cine es la imagen en libertad! ¡No se ocupa de la inteligencia ni de la comprensión! ¡Va directamente al instinto!

          Todo lo que se llevó el diablo. Javier Pérez Andújar

En el origen de cada desilusión hay siempre una ilusión y cuántas ilusiones no nacen de un pequeño huevo puesto en nuestra imaginación por las películas, queridas películas.
          Trece campanadas. Suso de Toro

Las películas son la materia prima de los juegos.

          La bicicleta estática ("El mapa de la curiosidad"). Sergi Pàmies

GUERRA (2)

Tomó conciencia de que le repugnaban los combates y las guerras y de que nada justifica el placer de la victoria.

         En busca de oriente. Daniel Arsand

Las guerras matan siempre a los hijos y nunca a los padres que las han decidido.

         Signatura 400. Sophie Divry

Aunque alguien dañe tu memoria, tus secretos, tus afectos, insultando a Dios, a la tierra, a los hombres, prométeme que tu mano jamás empuñará una pistola, un cuchillo, una piedra, ni siquiera un cucharón de madera para el qhorma palaw, si ese cucharón de madera sirve para herir a un hombre. Promételo.

         En el mar hay cocodrilos. Fabio Geda

Las guerras tienen una cosa buena, sólo una: nos enseñan con gran crueldad lo que estamos a punto de perder.

        Todo eso que tanto nos gusta. Pedro Zarraluki

Sólo habremos llegado a una fase realmente superior de desarrollo cuando los combatientes se avergüencen de los compañeros inmolados en vez de enorgullecerse de ellos, cuando se depositen coronas en las tumbas porque nadie yace en ellas y cuando el culto a los caídos se sustituya por el culto a las tumbas vacías.

         La vida en minúscula. Alfred Polgar

VIVIR

El mundo es un lugar fabuloso. La vida es corta, aunque sea larga. Estar aquí es todo un regalo.

         El ladrón de chicles. Douglas Coupland

Las copas de los cocoteros se mecen y se mueven a la velocidad a la que yo desearía que se moviera mi vida, suave y tranquilamente.

         Vernon Dios Little. DBC Pierre (Peter Warren Finley)

Se dijo que, en el fondo, la vida la construimos nosotros mismos, poniendo ladrillos a diario, y que no hacemos más que dejar escapar trenes, por lo que difícilmente llegaremos a ningún sitio.
         El menor espectáculo del mundo ["Las siete vidas (o así) de Sebastián
         Mingorance"]. Félix J. Palma.

A veces las ganas de vivir se apoderan de nosotros con tal fuerza que resultan casi obscenas.
         Para amantes y ladrones. Pedro Zarraluki

Lo peor que le puede suceder a una persona no es perder la vida, sino perder la razón de vivir.
         Némesis. Jo Nesbø

MUJER (2)

Las mujeres que deseas y las que consigues viven en mundos distintos.

        Trago amargo. Francisco Gerardo Haghenbeck

Del mismo modo que, un día, una mujer te dice que te quiere y que, si te conviene, lo aceptas como una bendición, también debes admitir que todo termine sin que intervengan argumentos racionales.
         La bicicleta estática ("Tres maneras de no decir te quiero"). Sergi
         Pàmies

"La mujer es infinita", pensó el anciano con un matiz de tristeza.
         La casa de las bellas durmientes. Yasunari Kawabata

Los libros me gustan. Me hacen pasar buenos ratos. Pero eso no es todo. ¿Qué hace que el corazón me siga latiendo, que la sangre no se me espese de una puñetera vez y me tapone todas las arterias? Cuando me hago esta pregunta encuentro sólo una respuesta: las mujeres. Ellas son lo único bello, lo único delicado que hay en este mundo sórdido en el que los animales se comen unos a otros.
         Para amantes y ladrones. Pedro Zarraluki

Las mujeres, me digo a mí mismo, y nada más.
         El ángel de la guarda. Fleur Jaeggy

INFIDELIDAD

No le había sido infiel porque careciera de nada, sino por ese derroche de amor, de curiosidad y admiración con el que se enfrentaba a todo, a los niños y a los animales, a la naturaleza, a su trabajo, al mundo entero.

         Los voladores ("La carta"). Peter Stamm

Una mujer nota si el marido la engaña, créeme.

         El primer caso del peluquero. Christian Schünemann

– Pero ¿el marido estaba al corriente de los hechos?

– Los cornudos son los últimos en enterarse.

         La Nochevieja de Montalbano. Andrea Camilleri

La infidelidad pierde parte de su indudable importancia por el enorme parecido que tiene con una travesura menor.

         La historia del silencio. Pedro Zarraluki

La infidelidad pone un velo en los ojos, otro olor en el cuerpo, un pozo de silencio.

         El porvenir de mi pasado. Mario Benedetti