AMOR (17)

 

Alguien con quien inventar el tiempo: porque el amor es eso.

         Biografía del fuego ("Tectónica de placas"). Carlota Gurt

 

Ningún amor nos salva.

         Fuegos ("Mírate, mamá"). Ismael Ramos

 

El amor, una de las cosas eternas que menos tiempo dura.

         Plegaria para pirómanos ("Confirmación del susurro"). Eloy Tizón

 

Los espejismos, servidumbres y engaños del amor.

         La última función. Luis Landero 

El amor era lo que más embellecía a una persona.

         La dulce existencia. Milena Busquets 

SENTIDO DE LA VIDA (11)

 

De la nada a la nada, ese es el aviso de la vida.

         Mañana y tarde. Jon Fosse

 

Venimos de la nada y desaparecemos en la nada; lo demás son fantasmagorías infantiles. Lo que ocurre mientras dura es a veces maravillosos, pero inexcusablemente inútil y absurdo.

         Diarios 1984-1989. Sándor Márai 

 

¿Qué había que entender? Nada. Nunca hay nada que entender. Con suerte, se vive y eso es todo. Cuando se puede o nos lo permiten.

         Plegaria para pirómanos ("Confirmación del susurro"). Eloy Tizón

 

La vida es un cuento atípico en el que su final no da sentido a todo lo anterior, sino que hace que todo lo anterior no tenga ningún sentido.

         La generación del 99. José Luis García Martín        

         Imágenes y aforismos. Lorenzo Oliván

  

El hombre lleva consigo el sentido de su vida y no puede compartirlo con nadie.

         Vida y destino. Vasili Grossman

 

FELICIDAD (15)

 

La felicidad se conjuga siempre en presente.

         Las tempestálidas. Gueorgui Gospodínov 

 

Lo breve que es la felicidad que se ha esperado tanto tiempo.

         Jardín de Invierno. Valerie Fritsch

 

Soy más feliz fingiendo que soy feliz que siendo feliz de verdad.

         Plegaria para pirómanos ("Confirmación del susurro"). Eloy Tizón

 

Hay cosas que no duran y lo menos que puede decirse es que la felicidad encabeza siempre esa clasificación.

         Ventisca. Marie Vingtras

 

A la felicidad se la reconocía por el ruido que hacía al marcharse.
         Una vida mejor. Anna Gavalda 

 

MIEDO (10)

 

El miedo ya nunca fue para mí el mismo. Se convirtió en un país y en un imperio del que era preciso ser un ciudadano por lo que quedara de vida. Y, desde luego, le rendiré pleitesía mientras viva.
         Esta casa en llamas. William Styron

Una cantidad justa de miedo siempre es útil. Protege.
         Bienvenidos a Incaland.  David Roas

Si no tienes miedo de algo, entonces ese algo aprende a no acercarse a ti, porque sabe que no va a conseguirte hacerte daño, y con toda la gente a la que de verdad merece la pena hacer daño que hay suelta por el mundo, para qué perder el tiempo con alguien que no va a apreciarlo.

         No me enteré de nada. Diego De Silva

Cada cual vive con sus miedos, por más valiente que crea ser.
         Yeruldelgger, muertos en la estepa.  Ian Manook (Patrick Manoukian)

 

 El miedo tiene una ventaja sobre el valor: que siempre es sincero.

         Plegaria para pirómanos ("Ni siquiera monstruos"). Eloy Tizón

 

 

DESGRACIA

 

La desgracia de los otros no conmueve, la desgracia ajena consuela.

         Humus. Raul Brandão

 

Eso es lo que ocurre cuando la desgracia te echa su aliento encima, que no te escapas. Ya estás marcado.

         Nada crece a la luz de la luna. Torborg Nedreaas

 

No hay dos personas que piensen lo mismo, pero las desgracias en las que nos asomamos a nuestros límites nos traspasan a todos por igual.

         La llama de Focea. Lorenzo Silva 

 

Somos nosotros mismos los que, a lo largo de nuestra vida y con una insistencia inexplicable, reclamamos las desgracias que el destino (o el nombre que ustedes quieran dar a esa instancia) nos concede en su infinita generosidad.

         Acerca del robo de historias y otros relatos ("La octava noche"). Gueorgui

         Gospodínov

 

Soportamos la desgracia con relativa entereza porque se renueva a diario, porque siempre es actual, fresca, moderna.

En caso contrario, no podríamos.

         Plegaria para pirómanos ("Anisópteros"). Eloy Tizón 

 

DESEOS (6)

 

Temeroso es el deseo que surge junto al ansia y la necesidad.
         Vidas erráticas ("Vidas erráticas"). Gianni Celati

Los deseos son futuros incumplidos.
         Velocidad de los jardines. "Los viajes de Anatalia". Eloy Tizón 

Quizá por suerte tus deseos
nunca se materializan.
         Afuera canta un mirlo ("La realidad y el deseo"). Roger Wolfe

La última realización del deseo es insoportable: anula el motivo, aniquila el sentido.

         Cuaderno de faros ("Faro de Goury"). Jazmina Barrera

 

En el alma de todo deseo se halla el germen de su propia destrucción.

         La claridad ("La chica de la banda de folk"). Marcelo Luján

VIAJAR (9)

 

Esta pregunta que es el origen de todas las aventuras, de todos los viajes: ¿quién soy?, o mejor: ¿qué soy?
         Viaje a Rodrigues. Jean-Marie Gustave Le Clézio

Después del ajetreo circense de cada viaje, lo más bonito era volver a casa y no hacer nada.
         Técnicas de iluminación ("El cielo en casa"). Eloy Tizón

 Un Ulises cuya Itaca es sólo interior.
         Memorias de Adriano. Marguerite Yourcenar

Eso es viajar, contemplar el mundo con los ojos que teníamos cuando veíamos las cosas por primera vez.
         Los viajes de la cigüeña. Gustavo Martín Garzo

El peregrino viaja para encontrar a quien lo sueña.
         Poesía sin fin (La escalera de los ángeles, "Un arte de pensar"). Alejandro

         Jodorowsky

ESCRIBIR (10)

 

Escribo para que no se acaben los cuentos.

         El infinito en un junco. Irene Vallejo

 

Escribir es entrecomillar la vida.          

         Velocidad de los jardines. "Prólogo. Zoótropo (biografía de un libro)". Eloy

         Tizón

 

Escribir no es una elección, es una necesidad, pero nunca ha ayudado a nadie a vivir, y menos todavía al propio autor. El cansancio que genera esta actividad contrarrestra, y la mayoría de las veces, anula los momentos de euforia que conllevan el descubrimiento, la adecuación, aunque sea ilusoria, aunque sea pasajera, entre lo que precede a las palabras y lo que estas últimas consiguen expresar, siempre muy mal.

         Cómo aprendía a leer. Agnès Desarthe

 

Escribir es saber apoderarse de secretos que aún no sabemos transformar en diamantes.          

         El peatón de París (El peatón de París). Léon-Paul Fargue      

 

Escribo para olvidar mis imperfecciones, para ocultarme en lo más profundo de la vida.

         En otras palabras ("El pretérito imperfecto"). Jhumpa Lahiri 

 

SILENCIO (9)

 

El silencio es un espacio, una oquedad donde nos refugiamos pero en el que no estamos nunca a salvo. El silencio no se termina, se rompe; su cualidad fundamental es la fragilidad y el epitelio sutil que lo circunda es transparente: deja pasar todas las miradas.

         Los girasoles ciegos ("Tercera derrota: 1941 o el idioma de los muertos").

         Alberto Méndez

 

Pequeñas explosiones de silencio.

         El árbol ausente. Catherine François

 

El silencio sin fisuras.
         Técnicas de iluminación ("Alrederor de la boda"). Eloy Tizón

 

La explosión de un silencio.

         La memoria y los signos ("Un canto"). José Ángel Valente 

 

 Romper el silencio debería tener un coste. Sus astillas hieren.
          Vibrato. Isabel Mellado

 

ARTE (7)

 

Todo podía ser arte; solo había educar la mirada para aprender a identificarlo.
         Técnicas de iluminación ("El cielo en casa"). Eloy Tizón

 La fiebre de quienes viven el arte como una religión.
          El mundo iluminado ("Don de sobrevivencia"). Ángeles Mastretta

La verdadera creación artística es siempre un don profético.
         Libro de réquiems. Mauricio Wiesenthal

Hacer Arte es prever.
         Cuentos portugueses. VV. AA.
         La extraña muerte del profesor Antena. Mário de Sá-Carneiro
 

El refugio del arte.
         Lolita. Vladimir Nabokov

 

FRACASO (7)

 

Lo que más me indigna del fracaso es el ingente esfuerzo que he empleado en alcanzarlo.
        Quién fuera Dios. Tibor Fischer

En verdad, nada es tan común como creer que los demás tienen gran parte de la culpa de nuestros fracasos.

         Esquirlas. Atilano Sevillano

Aquellos que están acostumbrados a ganar siempre, necesitan encontrar razones de lo más estrafalarias para justificar sus fracasos.

         Juego de niños. Carmen Posadas

 

Cualquier fracaso es útil para irrigar el éxito.
         Las mentiras de la noche. Gesualdo Bufalino
 
Puestos a fracasar, mejor fracasar a los grande.
        Velocidad de los jardines. "Prólogo. Zoótropo (biografía de un libro)". Eloy

        Tizón

 

SUEÑOS (9)

 

Soñar es insistirse.

         Vibrato. Isabel Mellado

Nuestros sueños quedan olvidados mucho antes de que lo seamos nosotros.
         Gilead. Marilynne Robinson

Los sueños se pudren si no les da la luz.
         Lluvia fina. Luis Landero

Un ser humano termina pareciéndose a lo que sueña.
         Velocidad de los jardines. "Prólogo. Zoótropo (biografía de un libro)". Eloy

         Tizón 

 Ahora lo sé muy bien. No se comparten los sueños.
         Viaje a Rodrigues. Jean-Marie Gustave Le Clézio

SILENCIO (8)

La exquisita elocuencia del silencio.

         Velocidad de los jardines. "Los viajes de Anatalia". Eloy Tizón

Es sin duda el silencio quien más hiere

porque se nutre de él la lejanía.

         Hay un ciego bailando en el andén. Alejandro Céspedes

Silencio de punto final. ¿Hay otro más grande?

         Arroz de Palma. Francisco Azevedo

El silencio de quienes creen que el mundo, a ellos, no los necesita.

         El lago. Banana Yoshimoto

un niño cesa de respirar

una barca se hunde

yo miro el cielo

yo escucho el silencio callado.

         Poesía completa (Poemas no recogidos en libros, "Lamento"). Alejandra

         Pizarnik

ESTACIONES (2): PRIMAVERA

Primavera

La begonia sin olor

sus verdes hojas estira

para mirar lo que mira

tras la ventana, el amor:

la primavera, surgida

del pico de un ruiseñor.

         Palabra sobre palabra (Áspero mundo, Canciones). Ángel González

 Bailan la primavera.

         Las riquezas verdaderas. Jean Giono       

Los primeros días de primavera contienen un aire alucinante, increíble, un olor que procede de no se sabe dónde.

         Velocidad de los jardines ("Velocidad de los jardines"). Eloy Tizón

Qué difícil hablar de la primavera sin resultar cursi.          

         El libro de los viajes equivocados ("Agujeros negros"). Clara Obligado

Si cortamos el tronco del cerezo

no hallaremos las flores en él:

la primavera sola tiene

la semilla del florecer.

          Fragmentos de un libro futuro. José Ángel Valente

ENAMORARSE (7)

El vértigo de emoción que sobreviene un segundo antes de enamorarte, con su sabor a mercurio.

         Velocidad de los jardines. "Prólogo. Zoótropo (biografía de un libro)". Eloy
         Tizón

Nunca somos tan poderosos como cuando estamos enamorados y somos correspondidos.
         También esto pasará. Milena Busquets

¿Puede [uno] enamorarse dos veces por primera vez?

         Franz y Greta. David Cameo (Pablo Tusset)

Hace falta enamorarse para conocernos mejor a nosotros mismos.

         Stoner. John Williams

Uno  nunca sale bien parado cuando se enamora.

         Lady L. Romain Gary

CRÉETELO...O NO (17)

Flores y prostitutas

Existe una relación entre la prostitución y las flores.

Desde el siglo XVI, las mujeres que decidían abandonar el burdel e instalarse por su cuenta, clavaban en la puerta de su casa, a modo de reclamo, un ramo de flores —de donde el calificativo de rameras para designar todo su oficio. 

         Velocidad de los jardines ("Cubriré de flores tu palidez"). Eloy Tizón

DOMINGO (5)

Y los domingos, como he dicho antes, son algo así como el día que el tiempo olvidó, ya que no pasa nada, y también es cuando, contra toda lógica, empiezas a desear que sea lunes otra vez.

          jPod. Douglas Coupland

Domingos ensuciados de tristeza.

         Técnicas de iluminación ("Alrededor de la boda"). Eloy Tizón

Así que es domingo. Tranquilo como el hastío.

         Vestido de novia. Pierre Lemaitre

Los domingos, sobre todo a media tarde y si uno está solo, abren en el tiempo algo así como una brecha. Basta con colarse por ella.

         La hierba de las noches. Patrick Modiano

Domingo: amenaza de lunes.

         El bolígrafo de gel verde. Eloy Moreno

PODER (7)

Construir obras admirables ha sido, desde los imperios mesopotámicos a nuestros días, una manera de exhibir el músculo del poderoso para que nadie ose desafiarlo.

         Califas, Guerreros, Esclavas y Eunucos. Los moros en España. Juan
         Eslava Galán

El poder es un veneno delicioso.

          El caso Kurílov. Irène Némirovsky

No importa tener razón, sino tener el poder.

         Técnicas de iluminación ("Los horarios cambiados"). Eloy Tizón

La admiración de la posteridad por un monarca se gana menos con la guerra agresiva contra los vecinos que con una trayectoria de generosidad, justicia, cultura, defensa decidida del país y búsqueda resuelta del bienestar de los súbditos en la patria y en el extranjero.

         El Conde Belisario. Robert Graves

Pensé en cómo todos los líderes se dedican a percibir los miedos de la gente y a convertirlos en arcos y flechas y mosquetes y granadas y bombas nucleares para usarlas a su antojo. En eso consiste el poder.

         El bosque del cisne negro. David Mitchell

EL OLVIDO

Prefiero la muerte al olvido.

          Firmin. Sam Savage

Hay cosas que no se olvidan jamás.
Ya quisiera uno que fuese posible.
         El  Club del Amanecer. Don Winslow

Por suerte la capacidad de olvido del ser humano es prácticamente ilimitada y gracias a eso se vive.
         Técnicas de iluminación ("El cielo en casa"). Eloy Tizón

¿Dónde se van los recuerdos que se olvidan?
         Luz en la arena. Roger Wolfe

La tumba sin flores del olvido.

         Los mundos y los días (Necrofilia, "Cómo te defiendes de mí..."). Luis 
         Alberto de Cuenca 

NIEVE (2)

Nos gusta la nieve porque no tiene nombre ni edad. 

         Técnicas de iluminación ("Fotosíntesis"). Eloy Tizón

La persistencia de la nieve.

         Nombrando el porvenir (Poesía 1970-1977), ("Canción de la mitad del
         año"). Miguel Suárez

Porque sabe cuánto la quiero y cómo hablo de ella en su ausencia,

la nieve vino a despedirme.

         El silencio de la luna (A largo plazo, "La diosa blanca"). José Emilio
         Pacheco

Los cuervos

festejaron

la primera nieve

todos de negro

         El viento y la hoja. Abbas Kiarostami

La paz de la nieve.

         Franz y Greta. David Cameo (Pablo Tusset)