MUERTE (9)

 

Partimos cuando nascemos,
andamos mientras vivimos,
y llegamos
al tiempo que fenescemos;
assí que, cuando morimos,
descansamos.
         La poesía española. Antología comentada. I De la Edad Media al 

         Renacimiento. Francisco Rico          
         Coplas a la muerte de don Rodrigo Manrique. Jorge Manrique

 

De muerte se ha tejido cada instante.
         Poesía completa (Las aventuras perdidas, "La danza inmóvil"). Alejandra

         Pizarnik

Ya no pesa tanto el venir de la muerte. Sé ya que es nada,  que es ficción y sueño.
        Obra poética. Fernando Pessoa

Qué manía con decir que es mejor morir durmiendo,
no es verdad: hay que morir gritando contra todo.
        Poesía completa (El viaje). Tonino Guerra 
 

Para morir basta un ocaso.
         Poemas de la consumación ("Como Moisés es el viejo"). Vicente Aleixandre

 

VEJEZ (9)

 

Envejecer era perder el pudor hacia lo desagradable de uno mismo.
         Mandíbula. Mónica Ojeda

Qué típico de los viejos condenar a los más jóvenes. Cuando en realidad no es más que envidia por las cosas que han perdido para siempre.
         Sol de mayo. Antonio Manzini

En cierto sentido, ser viejo es convertirse en un pionero. Has llegado antes que casi todos los que pueden dejar constancia, por eso te deprime la gente de tu generación.
         El viaje a pie de Johann Sebastian. Carlos Pardo

Su enfermedad es la vejez.
         13 cuentos de fantasmas ("El alquiler espectral"). Henry James 

Muchas veces uno mismo es quien se adjudica la vejez.
         El pájaro espectador. Wallace Stegner 

 

PODER (9)

 

El poder mata todos los ideales.
         Sombras sobre el Hudson. Isaac Bashevis Singer

El terror que causas en los que te rodean es lo que te da verdadero poder.
         Todas nuestras víctimas. Luis Díaz Viana

Siempre habrá alguien que tenga el poder e invente nuevas putadas.
         Tú no eres como otras madres. Angelika Schrobsdorff 

Tomar el poder como quien baila un vals lento.
         Aguirre, el magnífico. Manuel Vicent

El poder no impresiona a quien de verdad tiene el poder.
         La piel. Sergio del Molino

 

EL MAR (9)

 

Cuando miras el océano sabes que hay un Dios.
         La canción de los vivos y los muertos. Jesmyn Ward

No le apetecía pensar en nada, le bastaba con mirar el mar.
         Una voz en la noche. Andrea Camilleri

 

De entre todas las cosas que he visto en la vida, creo que el mar es mi favorita.

         La luz que no puedes ver. Anthony Doerr

 

 Me pregunto si será el mar mi último amante.
         También esto pasará. Milena Busquets

 

El mar, tan azul como si de él pudieran crearse mil años de cielo azul.

         Golowin. Jakob Wassermann
 

SUEÑOS (9)

 

Soñar es insistirse.

         Vibrato. Isabel Mellado

Nuestros sueños quedan olvidados mucho antes de que lo seamos nosotros.
         Gilead. Marilynne Robinson

Los sueños se pudren si no les da la luz.
         Lluvia fina. Luis Landero

Un ser humano termina pareciéndose a lo que sueña.
         Velocidad de los jardines. "Prólogo. Zoótropo (biografía de un libro)". Eloy

         Tizón 

 Ahora lo sé muy bien. No se comparten los sueños.
         Viaje a Rodrigues. Jean-Marie Gustave Le Clézio

EX LIBRIS (144)

Las Inviernas

Cristina Sánchez-Andrade

La mucama de Omicunlé

Rita Indiana

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Kentukis

Samanta Schweblin

 

    

LEER (18)

 

Cuando un relato me invade, cuando su lluvia de palabras cala en mí, cuando comprendo de forma casi dolorosa lo que cuenta, cuando tengo la seguridad –íntima, solitaria– de que su autor ha cambiado mi vida, vuelvo a creer que yo, especialmente yo, soy la lectora a quien ese libro andaba buscando.

         El infinito en un junco. Irene Vallejo

Si alguien lee para ti, desea tu placer; es un acto de amor y un armisticio en medio de los combates de la vida. Mientras escuchas con soñadora atención, el narrador y el libro se funden en una única presencia, en una sola voz.

         El infinito en un junco. Irene Vallejo

 

Incluso en los abismos de la vida, somos criaturas sedientas de historias. Por esa razón llevamos libros con nosotros –o dentro de nosotros– a todas partes; también a los territorios del espanto, como eficaces botines contra la desesperanza

         El infinito en un junco. Irene Vallejo

 

Ciertas lecturas son una forma de derribar barreras, ciertas lecturas nos recomiendan al desconocido que las ama.

         El infinito en un junco. Irene Vallejo

 

Sin los libros, las mejores cosas de nuestro mundo se habrían esfumado en el olvido.

         El infinito en un junco. Irene Vallejo

LEER (17)

 

La biblioteca anestesia parte de mis angustias.
         Signatura 400. Sophie Divry

No hay nada más triste que una biblioteca vacía. Quiero decir, una biblioteca abierta pero despoblada.
         Signatura 400. Sophie Divry

Los dos juntos, libro y lector, en el momento adecuado de la vida de cada uno, eso puede producir chispas, una llamarada, una hoguera, puede cambiar una vida. Se lo juro.
         Signatura 400. Sophie Divry

Cuando tú mismo te consideras un fracasado, un impotente, un parásito, rodearse de libros ayuda mucho.
         Signatura 400. Sophie Divry

En ningún otro lugar te sientes tan miserable como en una biblioteca. Por más que te humilles ante los libros, por más que te esfuerces por intentar comprender, por más que yo haya leído y releído, no hay esperanza. Usted lo sabe bien. Los libros no pueden hacer nada por nosotros. Siempre tienen más razón que nosotros.
         Signatura 400. Sophie Divry

 

LEER (16)

 

El acto de leer establece una relación íntima, física, en la que participan todos los sentidos: los ojos que extraen las palabras de la página, los oídos que se hacen eco de los sonidos leídos, la nariz que aspira el aroma familiar del papel, goma, tinta, cartón o cuero, el tacto que advierte la aspereza o suavidad de la página, la flexibilidad o dureza de la encuadernación; incluso el gusto, en ocasiones, cuando el lector se lleva los dedos a la lengua.
         Una historia de la lectura. Alberto Manguel

Me pregunto, como suelo hacerlo periódicamente, por qué conservo tantos libros que, lo sé perfectamente, nunca volveré a leer.
         Una historia de la lectura. Alberto Manguel

No hay libros (o muy pocos, poquísimos) en los que no haya encontrado algo que me interese.
         Una historia de la lectura. Alberto Manguel

Disfruto con el espectáculo de mis estanterías abarrotadas, llenas de nombres más o menos familiares. Me complace saber que estoy rodeado por algo que se asemeja a un inventario de mi vida dándome indicios sobre mi futuro.
         Una historia de la lectura. Alberto Manguel 

Sé que algo se muere cuando renuncio a mis libros, y que mi memoria sigue volviendo a ellos con afligida nostalgia.
         Una historia de la lectura. Alberto Manguel

 

LEER (15)

 

Los libros son tímidos (…), quieren estar sólo con quien los ha elegido, no les gustan las manos extrañas.

         Los libros son tímidos. Giulia Alberico

 

Los años y el tiempo son un equipamiento indispensable para adentrarse en ciertas páginas; cuando se es demasiado joven uno no puede acceder a los repliegues de tantas palabras, atravesar fronteras de dolores desconocidos, percibir la belleza compleja y muda de ciertas páginas. Tienes que haber vivido más.

         Los libros son tímidos. Giulia Alberico

 

Leer era echar a volar, aislarme del mundo, pero, al mismo tiempo, aprender a verlo y comprenderlo mejor.

         Los libros son tímidos. Giulia Alberico

 

Los libros recién comprados junto a mí. Los huelo, los toco, reeleo la contraportada, cojo uno de ellos, luego otro, otro más; me encuentro en ese bienestar que sigue a la adquisición y precede a la inmersión en una historia. Ahí están: mis libros, un botín que me colma de simple alegría.

         Los libros son tímidos. Giulia Alberico

 

La lectura es un hilo de Ariadna que se desenreda, y mientras se sujeta un cabo, puedes adentrarte en los laberintos sin perderte.

         Los libros son tímidos. Giulia Alberico

 

 

LEER (14)

 

Toda biblioteca es un viaje; todo libro es un pasaporte sin caducidad.

         El infinito en un junco. Irene Vallejo

 

Reunir todos los libros existentes es otra forma –simbólica, mental, pacífica– de poseer el mundo.

         El infinito en un junco. Irene Vallejo

 

El susurro de los libros (…) es distinto en cada época.

         El infinito en un junco. Irene Vallejo

 

Los libros, aire escrito.

         El infinito en un junco. Irene Vallejo

 

Los libros describen a las personas que los tienen entre manos.

         El infinito en un junco. Irene Vallejo 

 

EX LIBRIS (143)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El infinito en un junco

Irene Vallejo

 

  

Cuaderno de faros

Jazmina Barrera

 

 

Pequeño planeta cinematográfico

Michel Ciment

 

 

NOSTALGIA (7)

La nostalgia abriga los recuerdos con sus ropas más caras.

         Hay un millón de razas. Ángel Vallecillo 

No es cierto que la nostalgia sea un sentimiento al que no se deba acudir. A veces, es el único que tiene poder sanador.
         Tony Pagoda y sus amigos. Paolo Sorrentino

La ligera nostalgia que invade a la gente cuando una estancia prolongada en una tierra extraña toca a su fin.
         El buen nombre. Jhumpa Lahiri

 

No hay peor nostalgia que la que nombra lo que nunca se tendrá.

         Camino de ida. Carlos Salem

 

Desde estas páginas aconsejamos a ustedes que no renuncien jamás a la nostalgia, a esa tristeza que da tanto gustito, a esas lágrimas que nos hacen tan felices.

         La cocina de los excesos ("La nostalgia del besugo navideño"). José

         Manual Vilabella Guardiola

LIBERTAD (7)

 

Nadie goza de una libertad absoluta.

         Lincoln en el Bardo. George Saunders

Siempre habría quienes dudaran al ver abierta la puerta de la jaula.
         La cucaracha. Ian McEwan

No me importa lo que me suceda, por muy terrible o desgraciado que sea, siempre y cuando me suceda en libertad.

         La excursión de las muchachas muertas ("El fin"). Anna Seghers  

 

Valoro la libertad, y sobre todas las demás libertades, la de equivocarme, porque es la única que existe.

         Vida de Pablo. Carlos Pardo

 

La libertad consiste en poder elegir dónde queremos perderla.

         Relámpagos. Ramón Eder

 

DOLOR (7)

 

El dolor, la gran llama que lo inmola todo.
         La canción de los vivos y los muertos. Jesmyn Ward

Nadie se distrae de un dolor, es el dolor el que se distrae de nosotros. Se cansa de nuestra constante inquietud. De tanto pensar en él, el propio dolor nos rechaza.
         El duelo de Elías Gro. João Tordo

El verdadero dolor es indecible. Si puedes hablar de lo que te acongoja estás de suerte; eso significa que no es tan importante.
         La ridícula idea de no volver a verte. Rosa Montero

Cualquiera sabe que un hombre sin dolor no es nadie.
         Los lentos elefantes de Milán ("El viaje"). Ángel Bonomini

Algunos dolores deben padecerse no solo en silencio, sino en secreto. Si se airean se corrompen y dejan de tener poder curativo.

         Bazar. Emilio Gavilanes
 

ALCOHOL (7)

 

Emborracharse era una forma de suicidio temporal. Lo bueno, sin embargo, era que uno tenía la oportunidad de volver a empezar al día siguiente.
         Unas vacaciones en invierno. Bernard MacLaverty

 

El vino es un amigo que calla cuando quieres hablar contigo mismo, y que por las noches amordaza las voces dentro de tu cabeza.

         Troya. Gisbert Haefs

 

La bebida es el azote de la humanidad.

         Marionetas. William Trevor 

Bebo para que la escoria de las cosas salga a la superficie.
         Vértigo ("En el otro extremo del mundo"). Joanna Walsh

Echa un trago para engrasar tus palabras.
         Lección de alemán. Siegfried Lenz

HUIR (7)

 

La necesidad de huir, sobre todo.

         Viaje de novios. Patrick Modiano

¿Y si después de tanto huir no llegaba nunca a ninguna parte?
         El lago. Banana Yoshimoto

¡Huir lo más pronto posible y lo más lejos posible!

         El vampiro. Ladislao Reymont 

 

El que huye no sólo se marcha de un lugar, sino que llega a otro.

         El lector. Bernhard Schlink 

 

No sirve de nada huir de lo que nos persigue porque la mayoría de las veces somos nosotros mismos los que nos perseguimos,

         Días sin ti. Elvira Sastre

 

EX LIBRIS (142)

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Adolphe

Benjamin Constant 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El amante del mar /

Los naufragios del corazón 

Benoîte Groult 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Margot

Alfred de Musset 

 

 

LOCURA (7)

 La locura puede resultar más aterradora que la muerte.
         El búfalo de la noche. Guillermo Arriaga

¿No es la locura, en ocasiones, un exceso de lucidez?

         Fabulosas narraciones por historias. Antonio Orejudo
 

Yo mismo estoy medio loco. Y creo que todo el mundo está al borde de la locura, pero no quiere admitirlo; piensa que son los demás los que están equivocados y que él está en posesión de la verdad. John Cassavetes
         Pequeño planeta cinematográfico. 50 realizadores, 40 años de cine, 30

         países. Michael Ciment

¿Acaso te odian tanto los cielos que no puedes enloquecer?
         Moby Dick. Herman Melville

 

¿Quién está loco? ¿Quién decide quién está loco?

         Sally. Howard Fast (E. V. Cunningham)

 

ESTACIONES (5): OTOÑO (2)

 

Otoño

Mortecino el otoño cae despacio
¿dónde está su triunfo?
         Fragmentos de un libro futuro. José Ángel Valente
 

El otoño siempre le pareció precioso (…) y, sin embargo, podía oler la tristeza de la muerte otoñal.

         Escenas sin filmar ("Sala de espera"). Carlos Cebrián

 

El otoño oxidaba la ciudad y sus parques.
         Palabra sobre palabra (Procedimientos narrativos, "Del campo o de la

         mar"). Ángel González

 

Los bosques estaban incendiados de otoño.

          Los pícaros y los canallas van al cielo. Elizabeth Smart

Otoño:
las hojas
no caen,
se sueltan
en un gesto
generoso,
para que
otra nueva
brote y
crezca.

Las hojas
no caen,
se desprenden
libremente
de la rama;
se entregan
confiadas
a la tierra,
para abrazar
la vida.
         Inesperadamente (Me pregunto, "Un gesto"). Jesús Fonseca

 

CRÉETELO... O NO (22)

La simbología de la mafia

La nueva mafia dispara a lo loco, a diestro y siniestro, a ancianos y niños, caiga donde caiga, y jamás se digna dar una explicación de lo que ha hecho.
La vieja mafia no: ésta explicaba, se decía. Claro que no de palabra o por escrito, eso no, pero sí con signos.
La vieja mafia era maestra en semiología, que es la ciencia de los signos utilizados para comunicar.
¿Muerto con un tallo de higo chumbo sobre el cuerpo?
Lo hemos hecho porque nos ha pinchado con demasiadas espinas, con demasiados disgustos.
¿Muerto con una piedra en el interior de la boca?
Lo hemos hecho porque hablaba demasiado.
¿Muerto con las manos cortadas?
Lo hemos sorprendido con las manos en la masa.
¿Muerto con los cojones en la boca?
Lo hemos hecho porque ha ido a follar donde no debía.
¿Muerto con los zapatos sobre el pecho?
Lo hemos hecho porque quería escapar.
¿Muerto con los ojos sacados?
Lo hemos hecho porque no quería rendirse a la evidencia.
¿Muerto con todos los dientes arrancados?
Lo hemos hecho porque quería comer demasiado.
Y así sucesivamente.
         El campo del alfarero. Andrea Camilleri

LA HISTORIA (3)

La historia tiene el deber de transformar las profecías.

         No me preguntes cómo pasa el tiempo (En estas circunstancias,

         "Transparencia de los enigmas"). José Emilio Pacheco

La Historia, como el agua, avanza por donde menos se la espera.
         Ordesa. Manuel Vilas

Sin historia somos como animales.
         El hombre del acordeón. Marcio Veloz Maggiolo
 

Historia es lo que algunos hacen con las rutinas de otros.

         Escolios a un texto implícito. Nicolas Gómez Dávila

 

A un historiador honesto (…) rara vez se le brinda la ocasión de relatar hechos agradables.
          Lecturas no obligatorias ("La ruina más esperada"). Wisława Szymborska 

 

ARREPENTIMIENTO

 

Uno siempre se arrepiente de lo que sabe, nunca de lo que ignora.

         Juego de niños. Carmen Posadas

Viajes de ida y vuelta al arrepentimiento.
         La isla de Alice. Daniel Sánchez Arévalo

 

¿Dónde aprendí que la palabra «arrepentimiento», entre los griegos, connota algo más que el mero reconocimiento de un fallo, que la palabra encierra la idea de un giro de ciento ochenta grados, un alejamiento deliberado del mal?

         El sermón del fuego. Jamie Quatro

 

¿Se había arrepentido de algo alguna vez? (…) No, y además nada puede repararse después del daño. Sólo se puede renunciar a volver a provocarlo.

         El peso de la mariposa ("El peso de la mariposa"). Erri De Luca

 

–Ahora recibo el castigo por lo que hice.

–¿Qué castigo?

–El arrepentimiento.

         Zapatos italianos. Henning Mankell

 

EX LIBRIS (141)

 

Campos de Castilla

Antonio Machado

La víspera de Santa Inés

John Keats 

 

 

 

 

 

 

Instante

Wisława Szymborska

 

 

PASIÓN VS. RAZÓN (5)

Cuando algo se aviene a la lógica y la razón, no se puede negar por mucho que nuestros sentimientos pretendan indicarnos lo contrario.
         La devoción del sospechoso X. Keigo Higashino

No le cabía en la cabeza lo que le había cabido

en el corazón.

         Puentes en el desierto. Afuerismos. Ángel de Frutos Salvador

Nos obstinamos en vano en consultar sólo a nuestro corazón; estamos condenados a escuchar, tarde o temprano, a la razón.
         Adolphe. Benjamin Constant

Uno no puede luchar contra su corazón, pero tenemos pleno poder sobre nuestros actos.
         Hace cuarenta años. Maria Van Rysselberghe

¿Desde cuándo la razón ha tenido algo que hacer contra el amor obsesivo?
         El bar de las grandes esperanzas. J. R. Moehringer 

 

RELIGIÓN (7)

 

Muéstreme una religión que cultive el sentido común y la abrazaré de inmediato.
        Damas oscuras. VV. AA.
        Cecilia de Nöel. Laone Falconer   

La religión nos pone en contacto con los grandes enigmas de la existencia, nos enfrenta a las oscuridades del alma, y debería volvernos compasivos con las debilidades humanas. Nos debería enseñar a  amar esas debilidades, pues el hombre no es más que un montón de dudas y temores, y todo lo que esperamos de los demás es que si tienen una palabra correcta nos la ofrezcan, como harían con un pedazo de pan.
         Los viajes de la cigüeña. Gustavo Martín Garzo

Todas las religiones deberían estar en un museo.
         Unas vacaciones en invierno. Bernard MacLaverty

 He visto demasiadas religiones para ser religioso.
         La inquietante Hester. Anne Douglas Sedgwick

 

Con sus promesas de eternidad nos meció y gobernó la religión.
         El cuaderno del año del Nobel. José Saramago

 

FAMILIA (5)

 

Cualquier familia compuesta por más de un miembro es una familia disfuncional. 

         El club de los mentirosos. Mary Karr

Lo más pavoroso de la vida familiar es el sábado y el domingo.
         En busca de la armonía y otros relatos ("Vista desde la ventana"). Natalia
         Tolstaya 

Sé que pertenecemos a nuestra familia más de lo que creemos. Que nunca escapamos de ella por lejos que podamos vivir.
         Todas nuestras víctimas. Luis Díaz Viana

¿Sabes que la palabra familia viene del latín: grupo de siervos y esclavos? Entre otras cosas, por supuesto.
         Vibrato. Isabel Mellado

 No terminamos de conocer a alguien hasta que conocemos a su familia.
         El final del amor ("Joanna"). Marcos Giralt Torrente

AZAR (7)

 

El azar silencioso de los días.

         No haya edén, amapola. Andrés Martínez Domínguez

Ya que la banca juega (siempre) al azar, y que (siempre) termina por ganar, ¿por qué no tomas ejemplo de ella?
         Memorias de un tramposo. Sacha Guitry

Creo en el azar, en al azar feliz. Robert Bresson
         Pequeño planeta cinematográfico. 50 realizadores, 40 años de cine, 30 

         países. Michel Ciment

Sudeció por azar, como llega todo lo que después parece inevitable.
         El infinito en un junco. Irene Vallejo

Yo confío en el azar, que lo derrocho con la esperanza de grandes ganancias.

         Hojas de hierba (Canto de mí mismo). Walt Whitman

MENTIRA (5)

 

Qué gran medicina es una mentira a tiempo.
         La cocina de los excesos ("¿Candelucus? ¿Quién era J. de Candelucus?")
         José Manuel Vilabella Guardiola 

 Las mentiras son para siempre.
         El mundo de afuera. Jorge Franco

Seguramente los dioses, por pasar el rato, habían regalado a los humanos la mentira.
         Cuando la noche obliga. Montero Glez

Para contar una buena mentira hacen falta dos: ¡uno que la cuente y otro dispuesto a escucharla!
         1973. Niklas Natt och Dag  

No hagas preguntas, y no te dirán mentiras.
         Grandes esperanzas. Charles Dickens

 

EX LIBRIS (140)

Viaje con Venus

Ánguelos Terzakis

 

El otro

Thomas Tryon

  

La vida verdadera

 Adeline Dieudonné 

 

EL DESIERTO

Amo el desierto porque es el lugar de la posibilidad absoluta: el lugar en el que el horizonte tiene la amplitud que el hombre merece y necesita. El desierto: esa  metáfora del infinito.

          El amigo del desierto. Pablo d'Ors

El desierto
se sueña mar a veces.
         Geografía física. Francisco Sanz

Desacostumbrarse al desierto es un proceso largo y nunca es total.

         Sistac. Charlie Galibert

En un desierto no hay fronteras: el desierto es la frontera.

         Victus. Barcelona 1714. Albert Sánchez Piñol

 

El desierto es un viejo sueño de mar.

         Las flores perdidas de Alice Hart. Holly Ringland

SUFRIMIENTO (2)

El sufrimiento se atenúa con más sufrimiento.

         Los Cinco y yo. Antonio Orejudo

El sufrimiento se puede pasar una vida entera disfrazado.

         El duelo de Elías Gro. João Tordo

El verdadero sufrimiento es aquel que se teme.

         Sigmaringen. Pierre Assouline

La carga de sufrimiento que se esconde detrás de la fugacidad de todo afecto.

         Satanás. Mario Mendoza

Con el sufrimiento hay que llegar hasta el fondo (...). ¡Hay que llegar al punto de querer arrojar la vida por la borda, porque solo así se puede encontrar la paz!

         Me quedo aquí. Marco Balzano

ESPERANZA (3)

La esperanza, se ha demostrado, es la más terrible de las herramientas de tortura.

         La intuicionista. Colson Whitehead

El comercio de la esperanza, el más rentable de todos los mercados.

         La piel. Sergio del Molino

La esperanza es lo último que se pierde (…) incluso aunque te hayas precipitado a las hogueras del infierno y las llamas te estén achicharrando las tripas.

          Sábado por la noche y domingo por la mañana. Alan Sillitoe 

La esperanza es el alma de los débiles.

         7-7-2007. Antonio Manzini

Sin esperanzas el tiempo discurre mucho más lentamente que cuando está jalonado por ellas.

         Tres cantos fúnebres por Kosovo ("Plegaria negra"). Ismail Kadaré

LOS MUERTOS (2)

Los muertos mantienen una extraordinaria lealtad al pasado. Para ellos no hay país más hostil ni más extranjero que el futuro en el que se acomodaron con tanta desenvoltura y tanta amnesia los supervivientes.

         Un andar solitario entre la gente. Antonio Muñoz Molina

Si no nos ocupamos de los muertos, si no los queremos, si no los respetamos, si no los protegemos, ¿en qué se convertirán?

         Laëtitia o el fin de los hombres. Ivan Jablonka

 Ningún muerto merece que lo dejen solo.

         El búfalo de la noche. Guillermo Arriaga

Los muertos que sueñan que no están muertos son los que deambulan fuera de sus tumbas.

         El espejo de Lida Sal ("Leyenda de Matachines"). Miguel Ángel Asturias

Mientras nos acordamos de ellos, podemos ver en sueños a los muertos.
         Retrato de Shunkin. Junichiro Tanizaki

LA NOCHE

La noche se astilló en estrellas.

         Poesía completa (La última inocencia, "Cenizas"). Alejandra Pizarnik

por la calle del cielo la noche camina esparciendo poemas.

         Buffalo Bill ha muerto (Tulipanes y Chimeneas, "Impresiones"). e. e. 
         cummings

La noche es el cobijo de un anciano

Mas una vez que pasa

Y ha borrado

Lo que dejó atrás

Es igual que otras noches.

         Alacenas blancas. Adolfo Alonso Ares

La respiración secreta de la noche.

         Cosecha de huesos. José María Tamparillas

         Aquelarre. Antología del cuento de terror español actual. VV. AA.

         Edición de Antonio Rómar y Pablo Mazo Agüero 

La noche no termina nunca, extiende siempre su poder sobre alguna parte del mundo.

         Los errantes ("En pos de la noche"). Olga Tokarczuk

EX LIBRIS (139)

Hamlet
William Shakespeare

 










La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades
Anónimo

Moby Dick
Herman Melville

  
 

OLVIDO (3)

Al final eso es lo que hacemos todos, olvidar, más o menos, para poder soportar mejor los días. Pero todo lo que olvidamos nos entontece un poco.

         Niños feroces. Lorenzo Silva

Somos compositores de la música del olvido.

         Ordesa. Manuel Vilas 

¿Olvidar? ¿Qué es eso?

         Patria. Fernando Aramburu

Restos de luz en el atardecer: olvido.
         Palabra sobre palabra (Sin esperanza con convencimiento, "Símbolo").
         Ángel González

Olvidar es faltarse el respeto, es desvivir.

         Vibrato. Isabel Mellado

ENAMORARSE (8)

Estar enamorado es quizá la mayor de las dichas.

         Diario de 1926. Robert Walser

Si alguna vez te enamoras, ¿se disipa lo que sentiste por esa persona?

         Sylvia. Leonard Michaels

 Los enamorados llegan a sus primeros besos con tantas cicatrices como anhelos.

         Cáscara de nuez. Ian McEwan

Enamorarse sabiendo que todo está perdido y no hay ninguna esperanza.

         Las batallas en el desierto. José Emilio Pacheco

Cuando dos personas se quieren de verdad, tienen que bastarse. Nada debería interponerse entre ellas, nada más debería importar. Ahora no lo entiendes, pero algún día lo entenderás. Cuando te enamores.

         La vida resguardada. Ellen Glasgow

CURIOSIDAD

La curiosidad siempre vence cualquier atisbo de moral.

         El menor espectáculo del mundo ("El síndrome de Karenina"). Félix J. 

         Palma

La curiosidad, dicen, es la ruina de la especie humana. Se trata de nuestra principal pasión, en tanto en que puede explicar el resto de nuestras pasiones.

         Rusia Gótica. VV.AA.

         Stuss. Mijail Lérmontov

La curiosidad se paga con decepción.

         La bicicleta estática ("El mapa de la curiosidad"). Sergi Pàmies

Lo más apasionante en la vida es la curiosidad. Robert Bresson
       Pequeño planeta cinematográfico. 50 realizadores, 40 años de cine, 30 países.
       Michel Ciment

¿Acaso no es la curiosidad humana –condenada por algunos Padres de la Iglesia por su inutilidad desde la venida de Cristo e incluso prohibida desde que tenemos los Evangelios– uno de los factores determinantes de nuestras acciones? ¿No es una parte fundamental de la exploración de los saberes, de los descubrimientos científicos, del progreso técnico? ¿No es el motor principal de la evolución humana? La curiosidad no tiene límites, es infinita. Se autoalimenta, nunca está satisfecha con sus hallazgos, siempre mira hacia adelante y no se agota más que con el último aliento de vida.

         Bibliotecas llenas de fantasmas. Jacques Bonnet

SENTIDO DE LA VIDA (8)

La vida espiritual es la única que en definitiva cuenta. Sólo los frutos del pensamiento y la creación artística justifican de verdad la presencia del hombre en el mundo.

         El arte de la fuga ("Viajar y escribir"). Sergio Pitol

A lo mejor todo lo que nos ocurre en la vida no es más que una larga preparación para abandonarla.

         El mar. John Banville

La tarea de los hombres es vivir.

         El grito primal. Arthur Janov

Un esqueje recién plantado

crecía y se dirigía

al cielo

inconsciente del hacha

         El viento y la hoja. Abbas Kiarostami

Te inyectan el virus de la trascendencia de niño, y se convierte en una dolencia crónica que ya no se cura.

         Paris-Austerlitz. Rafael Chirbes

ADOLESCENCIA (3)

Adolescentes tercos como viejos.

         No me enteré de nada. Diego De Silva

¡Si acabase de una vez mi adolescencia! ¡Quisiera tener ya cuarenta años y haber dejado atrás esta edad atroz, ingrata y angustiosa que es la juventud!

         Con rabia. Lorenza Mazzetti

Está la infancia. De acuerdo. Pero justo después viene la hostilidad del mundo.

         La orilla del mar. Véronique Olmi

Con los adolescentes siempre hay que reprimir algún gesto: o sujetarse las ganas de darles dos hostias, o controlar los deseos de darles un beso.

         Reunión de amigas. Luis del Val

Hay una especie de indefinición peligrosa en la adolescencia, un vacío; un potencia que puede dispararse hacia cualquier lugar y que la hace muy distinta, incluso opuesta, a todas las demás edades.

         Mandíbula. Mónica Ojeda

EX LIBRIS (138)

Dog soldiers

Robert Stone

Gianni Celati

Vidas erráticas

 

Corazón giratorio

Donal Ryan

  

 

DESEOS (5)

El deseo: una maraña de miedo e incredulidad.

         Actos obscenos en lugar privado. Marco Missiroli

Un deseo no es otra cosa que una necesidad irracional.

         En otras palabras ("El flechazo"). Jhumpa Lahiri

Me gusta la idea de que nuestros deseos acaben destruyéndonos; es extrañamente reconfortante, aunque en realidad no sea verdad. Es la falta de deseo lo que al final nos machaca.

         La canción de la bolsa para el mareo. Nick Cave

Yo no deseaba nada que pudiera tener, y solo quería algo que no podía encontrarse en ningún sitio.

         El zoo trágico. Lidia Zinovieva-Annibal

He visto tantas estrellas desaparecer para siempre en el firmamento como deseos difuminarse en el tiempo sin haberse llegado a cumplir.

          Las lágrimas de San Lorenzo. Julio Llamazares

 

POESÍA (8)

¡Cómo me sorprende siempre la poesía en dondequiera que la encuentre! Siempre es más, más de lo que el hombre espera. Siempre que la encuentro me parece un colmo.

         Epistolario. De Vicente Aleixandre a Juan Guerrero y a Jorge Guillén.  
         Vicente Aleixandre

Los poetas no mienten.

          Mademoiselle de Maupin. Théophile Gautier

Mas, verdaderamente, quien lee versos

lee solo la propia alma.

         Obra poética ("Apertura del Itinerario"). Fernando Pessoa

Versos a corta distancia de la libertad.

         Isla de Robinson. Raidel Hernández

La poesía invade de maneras insospechadas.

         Edén. Vida imaginada. Alejandro Rossi

PROFESIONES (4)

Periodistas

Con un poco de información escribía un reportaje; y si no tenía información, la inventaba de tal forma que el resultado era mejor que la verdad. Lo cual, dicho sea de paso, constituye otra regla del periodismo: por lo común la ficción es mejor que la realidad, suele ser más fidedigna y siempre es más verosímil.

         La caída de John Stone. Iain Pears

Profesores

Un profesor de secundaria no suele ser muy inteligente, por decirlo con suavidad. Es improbable que un profesor de física desarrolle una nueva teoría de la relatividad. En general, son unos fracasados. Personajes patéticos y frustrados. Puede aguantar un par de años con charlatanería hueca sobre idealismo y transmisión de conocimiento a las generaciones venideras, pero al final una inteligencia frustrada de ese modo acaba consumiéndose por dentro. Los profesores no llegan a viejos.

         Estimado señor M. Herman Koch

Abogados
Mi psiquiatra me dijo en una ocasión que los abogados eran el grupo laboral menos feliz de todos los que le visitaban.
         La habitación vacía. Emily White

Fiscales
Jamás he comprendido cómo un hombre puede ser fiscal.
         El Lobo estepario. Hermann Hesse

Médicos

El médico, a menos que los clientes le hayan vuelto por completo idiota, sólo tiene un deseo: ¡que le dejen en paz!

         De un castillo a otro. Louis-Ferdinand Céline

SUPERSTICIONES (8)

¡Mala señal! Platos rotos: desgracias o peleas.

         En el arrozal. Cuento de Navidad. Marquesa Colombi (Maria Antonietta
         Torriani)

Los muertos deben llevar siempre una corona de plantas y flores, para atraer la protección divina.

         Libro de réquiems. Mauricio Wiesenthal

Las monjas siempre traen mala suerte.          

        A sangre fría. Truman Capote

La primera persona que prueba un queso nuevo va a tener un bebé.

         Del color de la leche. Nell Leyshon

Un ópalo traía mala suerte.

         Elizabeth ha desaparecido. Emma Healey

SUERTE (5)

La arrogancia de la suerte.

         Hilos sueltos. Fernando Menéndez

Mala suerte; la sufren muchas personas a diario. Es una de las pocas certezas absolutas: Siempre está al acecho; sencillamente, siempre está esperando. Lo peor, lo que más me asusta, es que nunca se sabe quién ni cuándo se la va a encontrar.
         Vida de motel. Willy Vlautin

Cuando la suerte comienza a alejarse de ti, ya no para.
         Aventuras de un vividor. Errol Flynn

Si no decides por tu cuenta, la suerte, buena o mala, siempre es ajena.
         Camino de ida. Carlos Salem

Quien compra la fortuna, vende el alma.
         El sombrero del cura. Emilio de Marchi